生活在現(xiàn)代中國的人，都明白見證傳統(tǒng)流失、老景翻新的感覺。在北京，也許你上周還在一條巷子里的小店吃面條，下周再去就發(fā)現(xiàn)那兒已經(jīng)變成了一堆瓦礫。
相比之下，東北的歷史還不算那么遙遠。
你乘坐的火車可能行駛在以沙皇命名的鐵路上；你漫步而過的建筑不是佛教古寺，而是洋蔥圓頂?shù)亩砹_斯東正教教堂；你走過的大道兩旁種著日本赤松；樹木掩映之下，是殖民時期各國政府的辦公樓，散發(fā)著濃濃的舊時代氣息；你還可以去參觀溥儀的傀儡皇宮，看看二戰(zhàn)時期日本關押盟軍戰(zhàn)俘的地方；你站在朝鮮戰(zhàn)爭期間美軍飛行員俯沖轟炸過的大橋上，就是站在中朝邊境上，跨越了鴨綠江。
17世紀早期，東北，開始比較頻繁地出現(xiàn)在有記載的古代歷史中。當時在世界的另一邊，莎士比亞正在創(chuàng)作經(jīng)典戲劇，英格蘭的清教徒登陸普利茅斯巖，開始創(chuàng)建美國。
也許你不知道這里曾經(jīng)發(fā)生了什么故事，有什么樣的過往。而在我眼里，這些恰恰就是歷史的印記，記錄了東北的興衰榮辱，也濃縮了現(xiàn)代中國的起落沉浮。
1993年，美國的人口普查不再把農(nóng)民的數(shù)量算在統(tǒng)計范圍內(nèi)，只有不到2%的美國人居住在農(nóng)村。但中國，有將近一半的人口，大概七億人，還住在荒地這樣的鄉(xiāng)村。不過，這個數(shù)字正在直線下降：2000年以來，中國有四分之一的鄉(xiāng)村已經(jīng)悄然消失。
我很清楚，在東北，能夠對中國的過去一探究竟。但沒有料到，在荒地，我能一瞥這個國家的未來。