《句群》開(kāi)創(chuàng)了寫(xiě)作領(lǐng)域的新模式,沒(méi)有華麗的辭藻,也沒(méi)有復(fù)雜的句式,日常、親近但又新銳深刻,作者秉持自己的理念——用305個(gè)常用字寫(xiě)作,他也的確做到了,公交車(chē)、路邊餐館、一場(chǎng)突如其來(lái)的雨、一次街頭的邂逅、突然而至的一個(gè)念頭……作者用樸素的語(yǔ)言深刻的鐫刻了一個(gè)平凡世界里不平凡的生活。
《句群》這是一個(gè)新鮮、年輕、活潑的文本,為無(wú)聊的生活解悶,讓你重新認(rèn)識(shí)自己的生活。
“寫(xiě)作領(lǐng)域的發(fā)明家”首部力作
一項(xiàng)寫(xiě)作領(lǐng)域的新發(fā)明
好玩、年輕、先鋒的文本
用350個(gè)常用字寫(xiě)作
孫智正,男,浙江嵊州市人,1980年出生,被譽(yù)為“寫(xiě)作領(lǐng)域的發(fā)明家”,著有長(zhǎng)篇《青少年》《南方》,小說(shuō)集《殺手》等,電影《殺手》《90分鐘》。
1. 一個(gè)人坐公交車(chē)孤獨(dú)嗎
這是我看到的一首詩(shī)里的一句。我每天坐公交車(chē)上下班。我可以坐兩趟車(chē),一趟是718,一趟是801,801分801和801快,這樣分的話(huà),我可以坐三趟車(chē)到單位或回家。剛開(kāi)始的時(shí)候,我還經(jīng)常坐718去單位,后來(lái)發(fā)現(xiàn),718比801慢幾分鐘,比801快就更慢了。我就不坐718了。我甚至還坐過(guò)一次302,這輛車(chē)跑位風(fēng)騷路線(xiàn)詭異,它令我遲到了十幾分鐘,當(dāng)時(shí)在車(chē)上我就決定了,以后不再坐302。這樣,我基本上就只坐801,甚至只坐801快。但是早上去單位,似乎只有801,只有晚上回來(lái)的時(shí)候有801快。坐801快的話(huà),沒(méi)有就停在小區(qū)外的站,需要多走三四百米路,但我仍舊愿意。很多人問(wèn)過(guò)我,為什么不在單位旁邊租個(gè)房子,別人不問(wèn)我我是不會(huì)想這樣的問(wèn)題的,問(wèn)了之后我想了想,想了也沒(méi)有想明白。昨天,我去家樂(lè)福超市買(mǎi)了杯子和糕點(diǎn)回來(lái)。中午的時(shí)候,我已經(jīng)去買(mǎi)過(guò)一次了,但是杯子上面沒(méi)有標(biāo)簽,售貨員叫我等一下,我就在旁邊等一下嘍,我等了十幾分鐘,一個(gè)穿著直排輪的小伙子嘩地滑過(guò)來(lái)了,其實(shí)我沒(méi)有聽(tīng)到嘩的聲音,他來(lái)到跟前,售貨員說(shuō),這個(gè)杯子。小伙子拿起杯子用對(duì)講機(jī)跟人聯(lián)系,他在描述這個(gè)杯子,但是他有口音,表達(dá)能力很差,我聽(tīng)到對(duì)方煩了,其實(shí)他也煩了,但看來(lái)他地位比較低,不敢發(fā)作。他們大概對(duì)話(huà)了五六分鐘,對(duì)方找到了,報(bào)了一串?dāng)?shù)字給他,他記在一張小紙上,接著對(duì)方告訴他這只茶杯的價(jià)錢(qián),是二十四塊多。我說(shuō)不是十二塊多?他跟對(duì)講機(jī)說(shuō),顧客說(shuō)是十二塊多,對(duì)方說(shuō)是二十四塊多。我的氣就上來(lái)了,我說(shuō)不要了。其實(shí)我知道晚上下班后我還是要來(lái)買(mǎi),只不過(guò)會(huì)挑一個(gè)貼著價(jià)碼的杯子。晚上,我果然來(lái)了,因?yàn)槎亲雍莛I,還買(mǎi)了糕點(diǎn),甚至還有點(diǎn)不好意思地買(mǎi)了盒什么,它就擺在付款臺(tái)旁邊的架子上觸手可及。我拎著它們走出來(lái),因?yàn)槲矣滞永锶藘杀敬箝_(kāi)本的雜志,所以這個(gè)袋子拎起來(lái)很難受。我一邊走一邊吃糕,想到買(mǎi)得太少了,不能剩下些帶回家了。這時(shí),我聽(tīng)到有人叫同志,一個(gè)老太太從側(cè)面趕上來(lái)。她問(wèn)我怎么去中關(guān)村最大的大街上坐車(chē)。我說(shuō)我也要去,和我一起去吧。在路上,老太太告訴我,她以前就住中關(guān)村,現(xiàn)在變化真大啊。她問(wèn)我是哪里人,什么學(xué)校畢業(yè)的,一個(gè)月賺多少錢(qián),住在哪里。我一一回答了。這時(shí),我們已經(jīng)在車(chē)站等車(chē)。她就像很多問(wèn)過(guò)我的人那樣問(wèn)我:你為什么不搬到單位旁邊住呢?當(dāng)時(shí)我告訴她的原因是,搬家太麻煩了?赡苁前桑峒姨闊┝。車(chē)來(lái)后,她就坐上車(chē)走了,她說(shuō)謝謝我。
2. 公園里的椅子
街邊有一個(gè)狹長(zhǎng)的公園,里面擺著一些椅子。其實(shí)這應(yīng)該是個(gè)綠化帶。我沿著外面的水泥路由北往南走,椅子上都坐著人。這讓我很失望,最失望的那次是上次,由南往北走,我已經(jīng)在綠化帶里,沿著彎彎曲曲的水泥小徑走,沒(méi)有料到椅子上都會(huì)坐著人,一些情侶,好幾個(gè)聽(tīng)收音機(jī)的老頭,還有一些光是坐著的,這些都是鐵椅子,擺在北京的露天底下,積滿(mǎn)了灰塵,只有椅子的中央地帶被各種各樣的屁股擦干凈了。
等我一直走到那個(gè)乒乓球場(chǎng)時(shí),才看到里面有幾把椅子空著,很多人在打乒乓球。我在入口處的第一把椅子上坐下來(lái),很舒服地把背一靠,兩腿一伸,打開(kāi)書(shū)開(kāi)始看。看了不到一頁(yè),手指上落了一點(diǎn)雨,我疑惑地抬頭看看,頭上是樹(shù)葉,我想會(huì)不會(huì)是鳥(niǎo)屎,看看手指上的水跡很干凈,就放棄了想聞的念頭,可能是樹(shù)葉上的積水滑落下來(lái)。
過(guò)了一會(huì)兒,快看完第一篇了,越來(lái)越多的水滴落下來(lái),不過(guò)還很疏。我聽(tīng)到有人說(shuō)下雨了,不過(guò)打乒乓球的人都在打。我也繼續(xù)看,突然雨滴密集起來(lái),書(shū)頁(yè)打濕了。我站起來(lái)往回走,雨越來(lái)越大,很多人躲在商店的屋檐下,有些人鉆進(jìn)車(chē)?yán)。我只好往回走,趕到電影院去看一場(chǎng)電影,快要開(kāi)始了。雖然我喜歡下雨,但我不喜歡在路上的時(shí)候下雨?諝饫锍錆M(mǎn)了干燥的泥土氣味,如果在草地上,這樣雨中的氣味應(yīng)該很好聞吧。前面有人在搬家,路邊堆滿(mǎn)了紅色的沙發(fā),有把沙發(fā)上面放著一本《三聯(lián)生活周刊》。我想起,這附近是有家酒吧的。
那些剛才坐滿(mǎn)人的椅子現(xiàn)在都空著,那些人都到哪里去了?不過(guò)我也不會(huì)去坐了,雖然我很喜歡坐到椅子上,但不喜歡坐在那里淋雨,雨太涼了。如果雨足夠大,就會(huì)把那些椅子沖刷得干凈一些,你知道,坐到一把很干凈的鐵椅子上的感覺(jué)很好,如果雨不夠大,就只會(huì)在椅子上留下點(diǎn)點(diǎn)水斑,就像鋪在桌面上的面粉,落滿(mǎn)了水滴。
3. 我懷念吳夕煙這個(gè)名字
寂寞是不是精神寄托在某個(gè)人身上。
和一個(gè)女人喝酒回來(lái),在輕軌上接到她的電話(huà),她邀我明天繼續(xù)喝酒。
我當(dāng)然不去,明天,我要睡覺(jué),洗衣服,逛書(shū)店,還有心酸等等。
坐蹦蹦車(chē)去網(wǎng)吧,路燈懸浮在空中,黃黃的四排很好看。
我不吸煙,但我要吸煙,這在蹦蹦車(chē)上就想好了。
周?chē)娜硕荚谖鼰,我以吸煙抵抗?/span>
我買(mǎi)包煙,白沙,五塊錢(qián),真是便宜得要命。
大家都在聊天,大家都很寂寞嗎,大家變不變態(tài)呢?
我找個(gè)像旁邊這樣的一個(gè)朋克小妹妹算了。
哦,電視里楊坤在唱歌,有個(gè)人站起來(lái)按了一下空調(diào)。
這一刻也會(huì)過(guò)去的嗎?
這一夜也會(huì)過(guò)去的,還有這輩子。
啊,我抒情了,不寫(xiě)了。
4. 我接二連三地發(fā)現(xiàn)她們已經(jīng)死去
首先是第一盆花,接著是第二盆花,最后是第三盆花。
我說(shuō)的是,在和W合住的日子,她一共買(mǎi)了三盆花,結(jié)果都被養(yǎng)死了,如果這么說(shuō),她可能會(huì)不同意的話(huà),那么也可以這么說(shuō),她一共買(mǎi)了三盆花,結(jié)果這三盆花都自己死了。
5. 我想任何一個(gè)人坐在馬桶上都不會(huì)像一只馬
剛才把昨天的花生衣掃了,冬天始終有一股陰涼的味道,我想夏天肯定不一樣,雖然已經(jīng)經(jīng)過(guò)那么多個(gè)夏天,還是要等到夏天來(lái)的時(shí)候,才知道是什么味道,夏天竟然會(huì)這么遠(yuǎn),遠(yuǎn)得不可琢磨,這么貼身的冬天也會(huì)去的,也會(huì)去的。
剛才去取照片,這個(gè)剛才比第一段的剛才更前面一點(diǎn),走過(guò)那條路的時(shí)候,只能說(shuō)那條路,就是那條路,怎么說(shuō)都是說(shuō)不清的,空氣還是這么冷,我看見(jiàn)乒乓球場(chǎng)上站著一個(gè)二十幾歲的小伙子,這個(gè)人我昨天就見(jiàn)到過(guò),今天他還來(lái)打啊。
在照相店里,當(dāng)然我也看到了昨天看到過(guò)的那個(gè)男人和那個(gè)女人,我想他們是夫妻。
在報(bào)攤上,那個(gè)雙腳不方便的攤主還是雙腳不方便地坐在輪椅上,他樂(lè)呵呵地接過(guò)錢(qián)說(shuō),謝謝。每次他都這樣。這個(gè)服務(wù)態(tài)度是很好的。
在成都小吃店里,還是那三兩個(gè)女服務(wù)員和那個(gè)上嘴唇很臟的男服務(wù)員,他看上去挺傻的,而那個(gè)曾經(jīng)清純的女服務(wù)員,口紅竟然這么紅了。但今天我不吃酸菜米線(xiàn),這是臨時(shí)改的主意,有太多可以隨意選擇的選擇的時(shí)候,經(jīng)常這樣。
外面的天還是涼,還是陰著。在那個(gè)過(guò)道上,我把《精品購(gòu)物指南》塞進(jìn)垃圾桶里。
我走進(jìn)房間,地上的花生衣還在,把它掃了,地面顯得很干凈,等會(huì)兒還可以洗兩件襯衣,啊,這些體力勞動(dòng)可能會(huì)多么愜意啊。我在書(shū)上看到一句話(huà):山川形勝,已非疇昔。這句話(huà)的意思是說(shuō),我回到家,看見(jiàn)門(mén)前的山川已經(jīng)改變了形狀了嗎?還是只是說(shuō)風(fēng)景非昨。這是我坐在馬桶上看到的一句話(huà),馬桶里有潔白的洗衣粉泡沫。為什么叫馬桶,我想任何一個(gè)人坐在馬桶上都不會(huì)像一只馬。
6. 足球飯店和保安的調(diào)情
飯店的橫梁上掛著紅色的橫幅,寫(xiě)著喝彩世界杯,接下來(lái)應(yīng)該還有句話(huà),沒(méi)注意。我在點(diǎn)菜臺(tái)前排隊(duì)。一個(gè)女人說(shuō):喝什么冰豆?jié){啊,喝什么冰豆?jié){啊,不要喝冰豆?jié){,家里奶有的是,酸奶,牛奶,不要喝冰豆?jié){。她是對(duì)一個(gè)二十多歲的男的說(shuō)的,可能是她兒子,女人穿著一條睡褲,一件白色的很劣質(zhì)的T恤,很明顯,沒(méi)有穿內(nèi)衣,她的頭發(fā)長(zhǎng)而臟,貼在頭和臉上。男的沒(méi)說(shuō)話(huà),掏出一張一百元。服務(wù)員說(shuō):豆?jié){還要嗎?男的說(shuō):要。女人又說(shuō)了:喝什么冰豆?jié){,喝什么冰豆?jié){,不要喝。男的說(shuō):你能不能讓我吃得踏實(shí)點(diǎn),要不我們回家吃去,現(xiàn)在退錢(qián)還來(lái)得及,我出來(lái)吃就怕你讓我吃不踏實(shí)。女的說(shuō):冰豆?jié){有什么好喝。男的說(shuō):你別絮叨了行不。這時(shí),服務(wù)員已經(jīng)把錢(qián)找給他了,他們一邊爭(zhēng)論一邊去找位子坐。
我付完錢(qián)去找座位,發(fā)現(xiàn)那女的T恤的背上寫(xiě)著:中國(guó)少年報(bào)社。
我捏了疊北晚的文化副刊看。北晚做得很土。北京的報(bào)紙除了《新京報(bào)》外,本土的基本上很土。很快看完了,我聽(tīng)到哪里傳來(lái)電視的聲音,轉(zhuǎn)頭一看,后面掛著一只比較薄的電視機(jī),以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)。電視里在放馬拉多納。我有點(diǎn)后悔剛才沒(méi)發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在的座位太遠(yuǎn)了。雖然對(duì)足球不感興趣,但看看比單坐著好。我很不明白那些自己不踢足球或不以足球?yàn)樯娜藢?duì)足球的狂熱,身不動(dòng)心動(dòng)個(gè)鳥(niǎo),都是意淫狂。
接著我就發(fā)現(xiàn)天花板上掛下來(lái)很多氣球足球,和紅燈籠掛在一起。玻璃墻上也貼著球星的照片。球迷們會(huì)到這里來(lái)看嗎?
走出飯店,天已經(jīng)黑了,人們坐在樹(shù)蔭下吃羊肉串麻辣燙。轉(zhuǎn)個(gè)彎,聽(tīng)見(jiàn)女人的尖笑聲,看見(jiàn)兩個(gè)保安踉踉蹌蹌地抱在一起,一個(gè)在前一個(gè)在后。抱的那個(gè)說(shuō):抓住了抓住了。那女人趕上來(lái),照著被抱的那個(gè)保安的背上啪啪啪,三拳一掌。我剛經(jīng)過(guò),聽(tīng)得心驚,下手過(guò)了點(diǎn)。這女人笑道:看我捶不死你。捶?什么意思?噢,是打的意思。被抱的恨恨地和抱的那個(gè)說(shuō)了句什么,猛力掙脫懷抱,趕將過(guò)來(lái)。路中央停著輛自行車(chē),那女人快走到那車(chē)附近,我已經(jīng)經(jīng)過(guò)了,轉(zhuǎn)過(guò)頭去看,廠門(mén)口還有兩個(gè)保安也站著看。被抱的說(shuō):你有完沒(méi)完?女人說(shuō):沒(méi)完。被抱的就去追,女的跑,一跑兩跑,跑到抱的那個(gè)背后,拉著他的手臂,拉他擋箭。他叫:干嗎抓住我,關(guān)我什么事。被抱的繞著追,女的笑著,笑聲有點(diǎn)慌。
在越來(lái)越暗的黃昏里,這一女兩男就這樣玩著3P游戲,令人心旌搖蕩。
7. 我們時(shí)代的科幻
a. 我們時(shí)代的科幻
汽車(chē)在高架橋上奔馳。我坐在雙層巴士的二層,風(fēng)穿窗而入,風(fēng)很舒服。窗外的風(fēng)的外面是條狀圖般的高高低低的樓。沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)人,只有很多車(chē)在路上奔馳。坐在周?chē)娜藳](méi)有一個(gè)發(fā)出聲音。青天白日之下,我有一種非常強(qiáng)烈的科幻的感覺(jué)。原來(lái)我們已經(jīng)生活得這么科幻。這就是我們小時(shí)候想象的很科幻的二十一世紀(jì)啊。內(nèi)容不一,感覺(jué)同一。以后還會(huì)科幻成什么樣子?這太科幻了,想象不出。
b. 天鵝
洗手間里有一股煙味,我想起昨天跟同事抽了一根煙,手指上有一股煙味,現(xiàn)在聞聞,淡掉很多,電視里有個(gè)歌手要唱天鵝的歌,我突然想到,如果一只天鵝,蹲在煙霧繚繞的馬桶里會(huì)是什么樣子。會(huì)是什么樣子,會(huì)是什么樣子,一定是非常奇怪的樣子。這是在講一個(gè)意象的形成嗎?
8. 這么多別人是多么令人厭煩
在回去和回來(lái)的火車(chē)上,我感到人特別多,就是白云說(shuō)的相當(dāng)多。車(chē)廂里只有我一個(gè)人的話(huà),情況會(huì)變成這樣,我拉下窗戶(hù),冷冽的寒風(fēng)撲進(jìn)來(lái),灌滿(mǎn)整個(gè)車(chē)廂,我推上窗戶(hù),在灌滿(mǎn)冷冽空氣的車(chē)廂里走來(lái)走去,這個(gè)車(chē)廂應(yīng)該可以由一只手像拿瓶子一樣拿起來(lái)?yè)u上三搖,灌滿(mǎn)整個(gè)車(chē)廂的冷冽的空氣像冷冽的水一樣晃蕩起來(lái),我的肢體像兩三節(jié)長(zhǎng)的枯草梗一樣晃蕩幾下,這是我在寫(xiě)這些東西時(shí)想起來(lái)的樣子,那些站在過(guò)道上的人大概閃過(guò)把我們這些坐著的人從窗口扔出去的念頭吧。有一天,我在路上狂奔,這是去年的一個(gè)中午,我喝了幾瓶啤酒,從公交車(chē)上下來(lái),我的肚子憋得難受,我希望時(shí)間快點(diǎn)過(guò)去,早點(diǎn)到那個(gè)最近的麥當(dāng)勞,這些時(shí)間過(guò)去再也不會(huì)回來(lái)了,可是管不了這么多了,生命多么脆弱啊,被一些尿折磨成這樣,雖然確實(shí),它一直按照自己的速度不緊不慢地過(guò)去,這讓我想起來(lái)就難過(guò),我怎么會(huì)老下去,還會(huì)死掉,以前這都是別人的事,這個(gè)世界上,不能去想的事情太多了,所以不能寫(xiě)散文,最好也不要寫(xiě)博,寫(xiě)這些東西,讓我們想起平時(shí)不太會(huì)想起的無(wú)法改變的注定讓我們悲傷的事情。提升了一下,可以結(jié)束了。
9. 珊瑚的做愛(ài)很美及智障ABC
珊瑚礁在同一時(shí)間排出幾十億精子和卵子,這些紅色綠色藍(lán)色的小點(diǎn),在海水里漫無(wú)邊際地升起,鏡頭拉遠(yuǎn)后都變成了白色的星星,天空仍舊是藍(lán)色的,不過(guò)是顛倒的,底下是五顏六色的云彩。這比剛才那些魚(yú)美多了,那些魚(yú)躥來(lái)躥去,尾巴亂甩,射出的卵子和精子把海水弄渾了。再前面是講鱷魚(yú)的生存(去他媽的智能ABC,竟然不能打出“鱷魚(yú)”這個(gè)詞,藍(lán)色變成“蘭色”,好像變成“好象”,我看是智障ABC),季風(fēng)把池塘弄成了泥沼,鱷魚(yú)在黃昏出發(fā),它必須在日出之前找到新的池塘,所以它不再把肚皮貼在地面上慢慢爬行,像狗一樣用四條腿支起身子走,第二天早上太陽(yáng)升起了,鱷魚(yú)飛快地奔跑起來(lái),它會(huì)被曬死,原來(lái)它是會(huì)奔跑的,像矮腳的馬一樣,最后一躍,鏡頭變慢了,鱷魚(yú)在離地兩三尺的空中飛行,落入新找到的池塘里,濺起的水是藍(lán)色的。再前面是笑翠鳥(niǎo)為了養(yǎng)活自己今年的孩子,必須把前年的孩子叫回來(lái),一刻不停地喂食今年的新生兒。再前面是一只公考拉向母考拉求愛(ài),母的背上有一只小考拉,母不同意,爬到樹(shù)梢,公追至,兩者撕斗,小考拉落單,在樹(shù)枝上蹣跚爬行,接著被求愛(ài)不成的公考拉劫持到背上,后來(lái)它逃脫了,慢慢地在樹(shù)枝上爬,最后緊跑幾步,回到母考拉的背上。剛才看到一個(gè)鏡頭,原來(lái)《尋找尼莫》里的那條魚(yú)是小丑魚(yú)啊。
……