第二章 | 道德與風(fēng)俗

　　教育

　　18世紀(jì)，法國(guó)的許多基本沖突之一，是教會(huì)仍試圖控制教育。這一爭(zhēng)執(zhí)在1762年耶穌會(huì)被逐出法國(guó)，學(xué)校國(guó)有化，及在大革命期間教育俗世化的勝利而達(dá)到高潮。18世紀(jì)前葉，這一爭(zhēng)論才開(kāi)始成形。

　　農(nóng)夫中絕大多數(shù)不能閱讀。在許多鄉(xiāng)村中，甚至直到1789年，市政當(dāng)局“幾乎不能書(shū)寫(xiě)”。然而，很多教區(qū)有小學(xué)，由教士或受任者教導(dǎo)閱讀書(shū)寫(xiě)與基督教義，其對(duì)象主要是男孩子，教授者由每位孩童的雙親付小費(fèi)維生。如果父母支付不出這一小筆費(fèi)用，他們的孩童可申請(qǐng)免費(fèi)就讀。1694年和1724年的兩道敕令，明確規(guī)定義務(wù)教育，但并未貫徹實(shí)行。許多農(nóng)夫不讓孩子上學(xué)，部分是因?yàn)檗r(nóng)田工作需要他們的幫助，部分則因?yàn)檗r(nóng)夫心里恐懼，認(rèn)為注定要耕種土地的孩子，可能會(huì)因教育惹起不必要的麻煩。18世紀(jì)前葉，由于階級(jí)之間幾乎無(wú)法逾越的種種障礙，教育根本無(wú)法保證地位的遷升。在各個(gè)村莊和小鎮(zhèn)，人們雖曾受過(guò)教育，很少閱讀到與他們?nèi)粘９ぷ鳠o(wú)關(guān)的任何讀物。每個(gè)人都知道基督教義，但只有在城市，才有文學(xué)、科學(xué)與歷史的知識(shí)。

　　在中上階級(jí)，大部分教育都在家中由女家教兼保姆、私人老師、zui后由舞蹈老師加以完成。后者教導(dǎo)男女兩性關(guān)于坐、立、行、言及姿態(tài)的優(yōu)雅與禮貌。不少女子也自學(xué)有關(guān)拉丁文的課程；幾乎所有非貧困的人都學(xué)習(xí)歌唱與彈奏大鍵琴，婦女更高的教育則在女修道院中進(jìn)行，她們?cè)谀抢飳W(xué)得宗教知識(shí)、刺繡、音樂(lè)、舞蹈及作為一個(gè)年輕婦人和太太的合適言行。

　　男孩的第二級(jí)教育，雖然圣樂(lè)派與本篤派的教士也參與，但幾乎完全操縱在耶穌會(huì)教士手中。懷疑論者諸如伏爾泰與愛(ài)爾維修都是路易大帝耶穌會(huì)學(xué)院知名的畢業(yè)生。在該學(xué)院，修辭學(xué)（包括語(yǔ)言學(xué)、文學(xué)與口才）教授查理�6�1波雷神父即在受業(yè)弟子中，留下了令人愛(ài)戴的印象。這些耶穌會(huì)教會(huì)學(xué)校中的課程在整整兩個(gè)世紀(jì)中，幾乎沒(méi)有什么變化。雖然教育上繼續(xù)強(qiáng)調(diào)宗教與個(gè)性的培養(yǎng)，大部分教材是古典的。古羅馬作者的原著仍為學(xué)生捧讀著。約6年，年輕的學(xué)者與異教思想接觸密切，他們的基督教信仰受到一些質(zhì)疑，并不足奇。此外，耶穌會(huì)教士“不遺余力地發(fā)展學(xué)生的智慧與熱情”。他們鼓勵(lì)參加辯論、公眾前演說(shuō)與演戲；學(xué)生們接受思想的組織與表達(dá)規(guī)則的教導(dǎo)；法國(guó)文學(xué)明晰的部分原因，是這些耶穌會(huì)學(xué)院的結(jié)果。zui后，學(xué)生們部分通過(guò)亞里士多德，部分通過(guò)經(jīng)院派哲學(xué)家而接受邏輯學(xué)、數(shù)學(xué)與倫理學(xué)等學(xué)科教育。這里，盡管各種結(jié)論都合乎正統(tǒng)，推理的習(xí)慣卻被留傳為——也的確變成這一特殊“理性時(shí)代”的特殊標(biāo)志。鞭笞也是課程的一部分，這項(xiàng)教育甚至施及哲學(xué)學(xué)生，而且不論階級(jí)的高低。連阿爾讓松侯爵與布夫萊爾公爵，也曾經(jīng)因?yàn)橄蛩麄兛删吹慕淌谏鋼舳沽６��?dāng)堂受到鞭笞。

　　人們?cè)缫驯г惯@種課程甚少注意知識(shí)的進(jìn)步，教學(xué)過(guò)于理論化、對(duì)實(shí)際生活無(wú)從指導(dǎo)、堅(jiān)持不移的宗教教規(guī)的灌輸，更加歪曲并關(guān)閉了心智的發(fā)展。巴黎大學(xué)校長(zhǎng)查理�6�1羅林，在其一度知名的《教育特性》（1726—1728年）一文中，即為古典的教學(xué)課程及教育重視宗教二者辯護(hù)。他認(rèn)為教育zui主要的目的，是促使人們變得更好；良好的教師“并不注重各門(mén)科學(xué)，因?yàn)檫@些東西對(duì)個(gè)人品德無(wú)所助益；如果不與正直相配合，縱然再深的學(xué)識(shí)也終歸于零。他們看重正直的人甚過(guò)飽學(xué)之士”。羅林又認(rèn)為，如果未將道德建立在宗教信仰的基礎(chǔ)上，則道德品格很難培養(yǎng)。因此，他說(shuō)：“我們努力的方向，乃至所有教學(xué)的目的，都必須是宗教。”當(dāng)時(shí)的反派哲學(xué)家很快就對(duì)這種理論提出質(zhì)疑。整個(gè)18世紀(jì)，甚至延續(xù)到19世紀(jì)，關(guān)于道德是否須以宗教為必要條件的論辯，一直持續(xù)不衰。

　　道德

　　羅林的論點(diǎn)似乎可以道德上的階級(jí)差異加以證實(shí)。依附宗教的農(nóng)民，過(guò)著相當(dāng)?shù)赖碌纳�活；然而，這種結(jié)果可能是由于下列事實(shí)所致：整個(gè)農(nóng)家是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的一個(gè)單元，父親兼具雇主的身份，而家法扎根于受到季節(jié)的輪轉(zhuǎn)與土壤的需要左右的經(jīng)濟(jì)規(guī)約。在中產(chǎn)階級(jí)中，宗教也是很生動(dòng)地維系著，而且維持著父母親的威權(quán)成為社會(huì)秩序的基礎(chǔ)。歷代各家族相組合構(gòu)成的國(guó)家觀念，強(qiáng)固了中產(chǎn)階級(jí)的道德傳統(tǒng)。中產(chǎn)階級(jí)家庭的主婦，更是兼具勤勉、虔誠(chéng)與母性的典范，她輕松地生兒育子，不久又回頭工作；她以家庭與鄰里的來(lái)往而感到相當(dāng)滿足，對(duì)外在虛飾的世界，那將忠貞貽笑為過(guò)時(shí)之物的世界，鮮加接觸。我們很少聽(tīng)到在中產(chǎn)階級(jí)婦女中有淫亂之事。中產(chǎn)階級(jí)的父母都以身作則，他們維持傳統(tǒng)習(xí)慣，遵從宗教規(guī)戒，互相親愛(ài)。夏爾丹曾喜悅地將這種生活在《禱告》中表現(xiàn)出來(lái)。

　　各個(gè)階級(jí)都實(shí)踐著慈善與好客的德行。教會(huì)募集并分配捐款。反宗教的哲學(xué)家則鼓吹行善，他們基于對(duì)人類(lèi)的愛(ài)心，而非基于對(duì)上帝的愛(ài)心，現(xiàn)在的人道主義可以說(shuō)是宗教與哲學(xué)的產(chǎn)物。許多修道院都供給饑餓的人們食物，修女也照顧病患，醫(yī)院、賑濟(jì)院、孤兒院與難民所，都靠著政府、教會(huì)以及公會(huì)的基金加以維持。雖然有些主教是塵俗的奢侈者，有些主教，如奧沙、米爾普瓦、博洛涅、馬賽等地方的主教，卻為慈善事業(yè)貢獻(xiàn)出他們的財(cái)產(chǎn)和生命。政府官吏也不盡是追逐官位和坐領(lǐng)干薪的寄生蟲(chóng)。巴黎市長(zhǎng)將食物、柴木與金錢(qián)分送給窮人；在蘭斯，一個(gè)市政委員為慈善事業(yè)捐助50萬(wàn)利維爾。路易十五具有同情與柔怯的善心。1751年，高達(dá)60萬(wàn)利維爾的款額撥作慶賀新任勃艮第公爵生辰煙火的費(fèi)用時(shí)，他便撤銷(xiāo)了此項(xiàng)排演，并下令轉(zhuǎn)撥該筆金額充作巴黎600位zui貧窮少女的嫁妝，其他各地也紛紛仿效。王后也過(guò)著極為節(jié)儉的生活，其大部分花費(fèi)也都用在慈善事業(yè)上，那位暴烈的攝政之子奧爾良公爵，也為慈善事業(yè)捐出了大部分財(cái)產(chǎn)。但這個(gè)美好的故事也有黑暗的一面：貪污與怠忽損害了慈善機(jī)構(gòu)的經(jīng)營(yíng)。有幾個(gè)醫(yī)院的執(zhí)事者將送來(lái)看顧貧病的金錢(qián)納入私囊的案例。

　　社會(huì)道德反映著人性——自私與慷慨、野蠻與仁慈，乃至于戰(zhàn)場(chǎng)上禮貌與屠殺的混雜。在下層與上層社會(huì)中，皆有不負(fù)責(zé)的賭徒，有時(shí)導(dǎo)致傾家蕩產(chǎn)，詐騙更屢見(jiàn)不鮮。與在英國(guó)一樣，在法國(guó)，政府利用人民的嗜賭發(fā)行國(guó)家彩票以獲利。法國(guó)人生活zui不道德的一面，是靠榨貧窮農(nóng)民的收入為生的宮廷貴族，毫不在意地過(guò)度浪費(fèi)金錢(qián)。拉費(fèi)爾公爵夫人的鑲花邊床單價(jià)值4萬(wàn)銀幣，埃格蒙特夫人的珍珠價(jià)值更高達(dá)40萬(wàn)。公務(wù)上的蒙騙，事屬尋常。官職繼續(xù)拋售，獲得職位的則利用官位求取非法的補(bǔ)償。相當(dāng)大的稅收款永遠(yuǎn)無(wú)法歸入國(guó)庫(kù)。在這種貪污風(fēng)氣中，愛(ài)國(guó)心仍振作不已；法國(guó)人永遠(yuǎn)熱愛(ài)法國(guó)，巴黎人也無(wú)法長(zhǎng)久生活在巴黎之外。幾乎每個(gè)法國(guó)人都很勇敢，在馬翁的圍城戰(zhàn)役中，黎塞留元帥為制止軍隊(duì)中士兵的酗酒，發(fā)布命令道：“再有酗酒者被發(fā)現(xiàn)，將剝奪其參與攻城的榮譽(yù)”，酗酒情形于是幾乎遏

　　止。決斗雖被禁止，但照行不誤。查斯特菲爾德曾說(shuō)：“在法國(guó)，一個(gè)人如不憤恨加于他的侮辱將是一個(gè)恥辱，他又因憤恨這個(gè)侮辱而完全被毀�！�

　　嫖妓在貧人與富人中間一樣普遍。在市鎮(zhèn)，雇主付給女性雇工的工資，不夠日常開(kāi)支，她們只有晚間賣(mài)身以補(bǔ)足。當(dāng)時(shí)的一位書(shū)記官，曾計(jì)算巴黎的娼妓在4萬(wàn)人左右，另一位估計(jì)在6萬(wàn)人左右。除了中產(chǎn)階級(jí)外，大眾對(duì)娼妓都還寬大。因?yàn)槿藗冎�道，許多貴族、教士及其他人物，都促成這種社會(huì)需要，因而促成了這項(xiàng)供應(yīng)；人們與其義正詞嚴(yán)地譴責(zé)那些貧窮的賣(mài)身者，倒不如譴責(zé)那些富裕的購(gòu)買(mǎi)者。除非是迫于公私輿論攻擊這些妓女，警察不甚予以置問(wèn)。在輿論攻擊后，整批娼妓將會(huì)被逮捕以清除政府的外圍，她們會(huì)成群地被帶到法官面前，由法官分別判決進(jìn)監(jiān)獄或醫(yī)院。她們會(huì)被剃去頭發(fā)和受訓(xùn)戒，但很快被釋放，頭發(fā)又長(zhǎng)出來(lái)。如果她們?nèi)橇颂�多麻煩，或冒犯了哪位貴人，則可能會(huì)被放逐到美洲的路易斯安那地區(qū)。粗俗的娼妓常在巴黎的皇后大道或在隆尚步行道展弄她們的座車(chē)與珠寶。如果她們幸被選為法蘭西喜劇院或歌劇院的演員，即使是臨時(shí)雇用人員，通常也可免于因?yàn)橘u(mài)笑而被捕。他們有些升任為藝術(shù)家的模特，貴族或金融家的嬌客；有些則捕獲郎君、頭銜與財(cái)富；其中一位甚至變成了圣尚莫德男爵的夫人。

　　未經(jīng)父母同意的戀愛(ài)和婚姻逐漸增加，如果雙方在公證人面前宣誓，則這種婚姻也被認(rèn)為合法。但在大多數(shù)情形下，包括農(nóng)村的婚姻，仍由父母安排，這種婚姻是財(cái)產(chǎn)與家庭的結(jié)合，而不是個(gè)人的結(jié)合。作為社會(huì)的組成單元是家庭而非個(gè)人，因此家庭的延續(xù)與財(cái)產(chǎn)的保持，遠(yuǎn)較興致突發(fā)的年輕人那種一時(shí)的快樂(lè)與柔情重要得多。一個(gè)農(nóng)夫同他女兒說(shuō)道：“機(jī)會(huì)不像愛(ài)情一般的盲目�！�

　　法定的結(jié)婚年齡，男孩是14歲，女孩是13歲，但他們從7歲起就可合法結(jié)婚，因?yàn)橹泄耪軐W(xué)將7歲訂為“理性年齡”的開(kāi)始。情欲的追獵高熾使得父母盡可能早地嫁出女兒，以免不適時(shí)的污辱。索韋伯夫侯爵夫人13歲即已成為寡婦。中、上家庭的女孩，都寄寓在女修道院，直到她們的對(duì)象選定；然后，她們趕緊從女修道院被帶到婚姻的禮堂，在路上也得好好保護(hù)。唯一讓人覺(jué)得欣慰的是，幾乎所有的婦女在步入婚姻殿堂時(shí)仍是處女。

　　法國(guó)貴族蔑視工商業(yè)，而他們封地的收入又難以支付宮廷住宅與面子之需，貴族往往降而讓自己沒(méi)錢(qián)沒(méi)地的兒子迎娶那些土地廣大而且富有的上層中產(chǎn)階級(jí)的女兒。通常，在這種婚姻下，這個(gè)有爵位的貴族兒子一面動(dòng)用太太的錢(qián)財(cái)，一面時(shí)時(shí)地提醒太太的低微出身，而且很快地結(jié)交一位情婦以表示他的輕視。中產(chǎn)階級(jí)資助大革命時(shí)，這也沒(méi)被忘懷。