前言（節(jié)選）

本書討論了過去三個世紀甚至整個人類文明進程中最偉大的歷史轉型。它試圖解釋我們是如何成為現(xiàn)代人的，并考察了會被稱為現(xiàn)代性（modernity）的現(xiàn)代生活的特征。本書揭示了在18世紀中期到19世紀晚期這段時間內(nèi)，出現(xiàn)在英國的全新的、現(xiàn)代的社會境況。英國人口的急劇擴增，及其在更廣范圍內(nèi)日益增加的流動性，創(chuàng)造了一個充斥著陌生人的社會。這就引出了一系列關于如何管理經(jīng)濟、政治和社會生活的問題。權威、聯(lián)盟、交易，這些植根于個人和本地關系的舊有關系模式漸漸變得無法滿足人們的需求，難以為繼。另外，許多抽象的、官僚化的體制不斷涌現(xiàn)，以支持遠方的陌生人之間的經(jīng)濟、社會和政治關系，從而逐漸替代了那些舊式機關。然而，這并未導致人們對現(xiàn)代世界期待的幻滅，因為這些代表了官僚主義抽象化的新體制，因個人和本地關系的衰落而興起，卻也促進了后者的復蘇。因而，現(xiàn)代境況不僅僅是一種在陌生人社會中的全新生活體驗，還是一個辯證的過程，權威、聯(lián)盟、交易這些舊模式正是在這個過程中得到了重塑。 我們有理由認為，英國是世界上第一個經(jīng)歷這種轉型，并進入現(xiàn)代化的國家。然而，相比英國是否是第一個現(xiàn)代社會，或是否創(chuàng)造了現(xiàn)代世界（如數(shù)不勝數(shù)的書籍和大學課程所指出的），我更感興趣的問題是，此種意義上的現(xiàn)代性是否也適用于其他社會？在過去的幾十年里，和其他社會科學家一樣，歷史學家們漸漸認識到，每個社會都能以其獨有的方式成為現(xiàn)代社會；現(xiàn)代性經(jīng)驗的數(shù)量和種類是無限的。我的觀點是：這種解釋會使現(xiàn)代性這個術語失去意義或分析上的用途。因此，本書的真正目的，以及本書可能會吸引那些對英國毫無興趣的讀者之原因，是證明如下論點：如果想要現(xiàn)代性這個范疇仍有分析上的意義，就必須找到所有社會都會經(jīng)歷的那種特有的情境或過程，即便其形式可能多種多樣。 這個論點非常小眾，因此我必須從得出這個結論的原因開始解釋。過去一個世代以來，歷史學家們費盡心思，一再強調(diào)如今發(fā)生的事件已越來越少，他們試圖通過這種做法讓過去的歷史看上去更有趣一些�？梢钥隙ǖ氖牵�通過將全球的事件，將更多的人、動物甚至是物體納入歷史，我們已使其變得更民主了，但我們對歷史變遷愈加復雜化的解釋，容易賦予歷史一種平靜的必然性。在對待歐洲史時，這種情況尤為明顯。從19世紀晚期開始，為了解釋歐洲的過去，歷史學分支下的現(xiàn)代學科興起，對現(xiàn)代世界的構成（在美國或被稱為西方文明的崛起）做了一次清晰的敘述。敘述包含了一系列有著奠基和轉型作用的事件，如文藝復興、法國大革命、啟蒙運動、工業(yè)革命，以及民族國家（nation-state）的崛起。史家漸漸對這個敘述產(chǎn)生懷疑，并開始注意到那些被排斥在外的歐洲民族，以及歷史上其他文明對此的完全不同的解釋。在這個過程中，史家修正了這段敘述。他們相信，所有曾經(jīng)被認為具有奠基意義的事件，其實都有著更為復雜的歷史背景。他們開始認為，在社會進程中，這些事件并不那么具有轉型意義，它們只是幾個世紀以來漫長卻不均衡的轉變過程和逐漸擴張的地理版圖所造成的后果。過去對不斷發(fā)生的革命性激烈轉型的歷史敘述，如今要讓位給一個充滿了連續(xù)性和不確定性的相對平淡的歷史。 作為工業(yè)革命的起源地，在后一種平淡的歷史階段，英國通常都占有一席之地，因此成為歷史編纂的重要陣地。這個勢頭在20世紀30年代逐漸顯露：塞拉（W. C. Sellar）和伊特曼（R. J. Yeatman）在《1066及一切》（1066 and All That）中戲仿了學校中教授的勝利主義鼓吹式（drums and trumpet）英國史；克萊彭（J. H. Clapham）在其巨著《現(xiàn)代英國經(jīng)濟史》（An Economic History of Modern Britain）中探索了英國工業(yè)革命的節(jié)奏和規(guī)模。第二次世界大戰(zhàn)之后，美國現(xiàn)代化理論開始力捧英國的快速工業(yè)化與其政治及社會穩(wěn)定的完美結合，又掀起了一股編史的風潮。20世紀70年代以前，很少有史家接受這種觀點，他們都傾向于強調(diào)，在根深蒂固的舊制度（ancien regime）和長期（long duree）的經(jīng)濟轉型面前，英國產(chǎn)生了許多社會及政治沖突。社會變化的大爆炸模型逐漸讓位給長久的、不齊整的哀訴。對于一些人而言，英國不僅沒有創(chuàng)造現(xiàn)代世界，而且從來都不曾成為現(xiàn)代國家。……