《理由》是日本作家宮部美雪的代表作品,全票獲得第120屆直木獎(jiǎng),日本銷(xiāo)量突破160萬(wàn)冊(cè)。直木獎(jiǎng)評(píng)委認(rèn)為:《理由》完全取材于現(xiàn)實(shí)社會(huì)弊病,故事架構(gòu)新穎巧妙,主題刻畫(huà)沉郁厚重,以全票獲得直木獎(jiǎng),十分罕見(jiàn),又眾望所歸。
《理由》內(nèi)容簡(jiǎn)介:雨夜,高級(jí)住宅美好新城里發(fā)生了一起血案:住在2025號(hào)的四口人慘遭滅門(mén)。警方偵查發(fā)現(xiàn),四人既不是2025號(hào)的戶主,也不是租客,姓名、職業(yè)、長(zhǎng)相不詳。入戶調(diào)查發(fā)現(xiàn)了更多疑點(diǎn):臥室、沙發(fā)、電器都蒙著布,衣物都放在便攜紙袋里。翻遍整套房子,既找不到一張他們的照片,也沒(méi)有信件,四人仿佛只是小心翼翼地暫時(shí)居住在這里。
他們究竟是誰(shuí)? 2025號(hào)的真正戶主在哪里?
《宮部美雪:理由》:
因?yàn)槿羰菫榱颂颖芫毲蚨b病,那就不只是信子一個(gè)人的問(wèn)題了,一旦穿幫,一年級(jí)隊(duì)員都要負(fù)連帶責(zé)任。正因如此,當(dāng)信子走近派出所,注意到翔子在里面而停下腳步時(shí),翔子感到自己的心跳幾乎要停止了。在這種地方不期而遇,真是說(shuō)不出的尷尬。翔子心里直埋怨:你既然要裝病,為什么不裝得漂亮一點(diǎn)?
片倉(cāng)信子站在派出所人口前約兩米的地方,猶豫不前。田中翔子假裝沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她,將注意力轉(zhuǎn)回到石川這邊。但是信子并沒(méi)有就此離去。就在翔子滿心焦慮時(shí),石川注意到了信子。
片倉(cāng)屋簡(jiǎn)易旅館已有漫長(zhǎng)的歷史。創(chuàng)業(yè)者片倉(cāng)宗郎原為絲料批發(fā)店伙計(jì),明治中期在馬噙町掛起“片倉(cāng)旅館”的招牌,供從鄉(xiāng)下進(jìn)城采購(gòu)衣料的商人投宿。后來(lái)順應(yīng)高橋周邊地區(qū)的發(fā)展,營(yíng)業(yè)方式逐漸改變,戰(zhàn)后改為專為勞工提供便宜又干凈的住宿服務(wù),直到今天。
片倉(cāng)家業(yè)世代相傳。如果信子或她的弟弟舂樹(shù)繼承了這份家業(yè),就是第六代了。不過(guò)信子的母親幸惠無(wú)意如此,她打算在自己這一代就結(jié)束家業(yè),為此她和婆婆多惠子爭(zhēng)執(zhí)不斷。就在兩個(gè)月前的盛夏時(shí)節(jié),婆媳大吵一番后,多惠子氣得離家出走,到了深夜還不見(jiàn)回家。片倉(cāng)一家擔(dān)心不已,只好到派出所報(bào)案求助。那時(shí),幫忙找尋的就是石川幸司。
石川很早就認(rèn)識(shí)片倉(cāng)一家,因?yàn)槠瑐}(cāng)屋就在他每天巡邏的必經(jīng)路上。他常常順路過(guò)去看看,查問(wèn)有什么異常。今天下午一點(diǎn)時(shí)才去過(guò),見(jiàn)到信子的父親義文,甚至還聊起前天晚上清澄路飲食店發(fā)生小火災(zāi)的善后事宜。
“信子,怎么,有事嗎?”石川招呼信子。
石川的親切語(yǔ)氣讓田中翔子很意外,她看看石川又望望信子。信子還站在派出所前扭扭捏捏。就是嘛,心里有鬼啊!翔子不覺(jué)生氣起來(lái)。
“信子,進(jìn)來(lái)啦!”她說(shuō),“已經(jīng)泄底了,就別再躲躲藏藏啦!”
“哎呀,你們是朋友?”石川問(wèn),“泄底?什么泄底了?”
翔子說(shuō)明原委,石川笑了出來(lái)。
“信子,逃學(xué)不好哦!
“看來(lái)我們要一起跑操場(chǎng)十圈了!毕枳余街煺f(shuō),“但是警察叔叔不說(shuō)就沒(méi)事!
“不行,因?yàn)槲沂蔷彀!笔ǚ瘩g道。
信子依然沉默地低著頭。石川發(fā)現(xiàn)她的臉色有點(diǎn)不對(duì)勁。
“有什么事嗎,信子?”
石川招呼著,起身出來(lái),站到信子身旁,這才發(fā)現(xiàn)她緊張得微微顫抖。他迅速環(huán)視周?chē),然后拉著她的手臂催她進(jìn)派出所!跋冗M(jìn)去再說(shuō)!
信子低頭走進(jìn)派出所。近距離看信子,翔子才看出她的樣子不尋常。翔子手上拿著要按手印的報(bào)竊通知單,有點(diǎn)緊張,慌忙說(shuō):“我的自行車(chē)被偷了,就在圖書(shū)館那里。沒(méi)上鎖,一下子就不見(jiàn)了。”
信子沒(méi)有回答,她渾身發(fā)抖,仍然低頭看著自己的腳尖。她穿著粉紅色的運(yùn)動(dòng)服和牛仔褲,腳上踩著印有“片倉(cāng)屋”字樣的塑料涼鞋。信子平常最恨這種旅館客人在附近閑逛時(shí)穿的涼鞋,不干凈又寒酸。翔子聽(tīng)她說(shuō)過(guò)好幾次,知道她對(duì)這涼鞋的感覺(jué)?墒,她現(xiàn)在正穿著這種涼鞋……
這時(shí),信子眼中突然涌出淚水,直直落到塑料涼鞋的“屋”字上。她下巴顫抖,慢慢抬起臉說(shuō):“周刊上的那人就在我們家——就是報(bào)上登的那人!
信子說(shuō)的是今年六月二日黎明發(fā)生于荒川區(qū)的一家四口被殺命案的重要關(guān)系人石田直澄,他是普通上班族,今年四十六歲,目前下落不明。
但石川并沒(méi)有立刻明白信子的意思。他很清楚她這個(gè)年齡的女孩很會(huì)鉆牛角尖,小題大做。這一陣片倉(cāng)家紛擾不斷,信子可能是無(wú)意識(shí)地向外尋求劇烈刺激,以發(fā)泄郁積的情緒。在同事之間,石川以擅長(zhǎng)保護(hù)和指導(dǎo)不良少年出名,他自己對(duì)這方面也傾注無(wú)限熱忱。事實(shí)上有一個(gè)時(shí)期,他也以為自己不是警察,而是老師。
……