《美食家的理性》作者要為廚藝正名,認(rèn)為廚藝具有與其他藝術(shù)同等的哲學(xué)高度。
《美食家的理性》不是寫(xiě)給“貪吃者”,而是獻(xiàn)給“美食家”的!懊朗硨W(xué)”不僅僅是一門(mén)藝術(shù),同樣也是一種倫理學(xué),一種物質(zhì)主義和享樂(lè)主義。餐桌上的快樂(lè)是一種分享的快樂(lè),它預(yù)示了一種共同體的產(chǎn)生,一種既無(wú)支配方也無(wú)被支配方的分享快樂(lè)的人際交往關(guān)系。
《美食家的理性》文字優(yōu)美,穿插大量西方思想家對(duì)美食的見(jiàn)解,說(shuō)明美食如何影響思想。
如果嗅覺(jué)和味覺(jué)不能抓住穩(wěn)定的形式,消耗、摧毀所感知的對(duì)象,那么,美食學(xué)(gastronomie)如何能被承認(rèn)為一種藝術(shù)?
《美食家的理性》作者主張重新恢復(fù)餐桌上的愉悅,要為美食學(xué)正名!斑@種無(wú)法被收藏、沒(méi)有流派的藝術(shù)”.與其他藝術(shù)相比,也有一種哲學(xué)和思想上的深刻。然而,美食學(xué)不僅僅是一種美學(xué),同樣也是一種倫理學(xué)、唯物主義和真正的享樂(lè)主義。餐桌的愉悅是一種共享的快樂(lè)、一個(gè)沒(méi)有支配和被支配的社會(huì)共同體。
在我的記憶中,有一個(gè)星期天,天冷冷的,下著雨,大概在深秋季節(jié),或是寒意凜凜、飄著綿綿細(xì)雨的初冬。父親在地里忙著。父親的老板讓他開(kāi)墾成一塊菜地。原來(lái)的一畦荒地被吞噬,經(jīng)過(guò)開(kāi)墾形成了一幅廣袤的土地,面積夠得上領(lǐng)取國(guó)家津貼了:一切都消失了,被連根拔起、被掠奪、被摧毀,雜亂地掩埋在一地荒蕪中。植物的根,還有一片片被秋天腐爛的落葉,一切回歸到正在消解蔬果殘?jiān)哪嗤晾铩8惩帘煌陂_(kāi)了一個(gè)個(gè)洞,種下的蔬菜根部壘著土堆,仿佛那塊地開(kāi)墾出來(lái)是用來(lái)做公墓的。還記得那天下著雨,一場(chǎng)永遠(yuǎn)都屬于諾曼底,寒意沁入骨髓的雨。
父親冒著密雨忙碌了一整天。他的藍(lán)色人造革衣服被雨淋濕而變得沉甸甸。從上衣、肩膀和背上像水汽般散發(fā)出一股淡淡的味道。中午,他回來(lái)吃飯,像往常一樣沉默;而我,是一個(gè)喜歡說(shuō)話(huà)、對(duì)任何細(xì)微征兆都會(huì)感到不安的孩子,在我眼中,他將沉默推至令人極其絕望的境界。喝完一杯熱氣騰騰的咖啡,他又踏上了那條路,走向坑坑洼洼的田地,整個(gè)下午他都在地里翻土。在那片用柵欄圍起來(lái),未來(lái)將變成菜圃的地里,他一千就是好幾個(gè)小時(shí)。我躲在土地旁的舊木屋后看著他彎著腰,堅(jiān)定用力地用鏟子翻土,一下一下富有規(guī)律。盡管那時(shí)我只是個(gè)孩子,但已經(jīng)知道這種腐殖土和未來(lái)埋葬人們?nèi)怏w的土壤是一樣堅(jiān)硬的。
他是否知道兒子正站在木棚屋的角落后,看著渾身淋濕的父親彎腰專(zhuān)注于手中的工具,以自己的方式孤獨(dú)、勤勞而勇敢地頌揚(yáng)土地而心疼他呢?在后來(lái)的若干年里,我已經(jīng)長(zhǎng)成少年,甚至是青年,仍不止一次看見(jiàn)父親,但我從來(lái)不打擾他。他在地里為老板播種、收割、翻耕,永遠(yuǎn)都在忙著極為普通、隨著四季輪回而不斷重復(fù)的工作。盡管父親終日勞筋苦骨,胼手胝足,與終將埋骨的黃土親密接觸。而我卻始終希望他能在這樣的塵世間再活得久一些。
他的耕種使雛形漸顯出來(lái):這塊土粒細(xì)碎的地,換作別人會(huì)用厚犁鏵馬虎地翻耕,但在他的手下變成了一個(gè)菜園。在附近所有的菜園里,我一直認(rèn)為他的菜園是最美的:用栽植繩辟出,規(guī)整、筆直、干凈。他把所有的菜畦都圍上細(xì)繩,沿著繩子用手掌刃劃出線(xiàn),接著等距離地播下了種子。不久后,這些種子將萌出新芽,將菜園點(diǎn)綴得似一片星空或海域。
當(dāng)天晚上,天空一如白天的陰沉,細(xì)雨綿綿。他給母親看了一塊犁地時(shí)找到的黃色小硬幣。他用沾滿(mǎn)泥土的粗大手指夾著這塊硬幣。硬幣也和泥土粘在一起,亦如他的靈魂和肉體。硬幣被投入水中,漸漸顯露出它的秘密:這不是一塊銅幣,而是一枚金路易。父親露出了微笑,這是他唯一一次流露出情緒的征兆。他告訴我們兄弟倆,他在讀小學(xué)時(shí)就從一位他非常崇拜的老師那里學(xué)習(xí)了一首拉封丹的寓言《農(nóng)夫和他的兒子們》,寓言講述的就是這樣一個(gè)類(lèi)似的故事。他回憶了一會(huì)兒,一字不差地背誦著這首寓言中的詩(shī)句,就像有時(shí)候在夜里,當(dāng)一家四口睡在冰冷的房間里,他朗讀著雨果《沉思集》中一首詩(shī)的開(kāi)頭。我并不滿(mǎn)足于聽(tīng)他讀詩(shī)。我想,即使到今天,聽(tīng)到這首詩(shī)仍會(huì)讓我激動(dòng)不已。
米歇爾·翁弗雷(Michel Onfray,1959-),法國(guó)哲學(xué)家、隨筆作家。曾任高中畢業(yè)班哲學(xué)教師二十年,后辭去教職,創(chuàng)辦卡昂民眾大學(xué)。其思想汲取了尼采、伊壁鳩魯及犬儒派哲學(xué)的精髓。主要著作有:《旅行理論》《無(wú)神論》《哲學(xué)家的肚子》《美食家的理性》《向森林求助》等。其中多部在三十多個(gè)國(guó)家翻譯和出版。
序言 食物的自傳、續(xù)篇及待續(xù)
第一章 氣泡的微哲理
——悼唐·培里儂修士
第二章 美食的禮儀和美食舞臺(tái)藝術(shù)
——悼格里莫·德·拉雷尼埃爾
第三章 通向生殖器之路
——悼挪亞
第四章 子宮、松露與哲學(xué)家
——悼布里亞一薩瓦蘭
第五章 提神飲料神話(huà)簡(jiǎn)史
——悼神農(nóng)氏和C。
第六章 烹飪符號(hào)帝國(guó)
——悼卡漢姆
第七章 “天使之享”慶典
——悼圣帕特里克
第八章 轉(zhuǎn)瞬即逝之美
——悼菲利亞
后記一種擴(kuò)大到肉體的哲學(xué)
致謝
《美食家的理性》:
在格里莫的身上,叛逆和嚴(yán)肅并存,在他這樣或那樣的行為中人們并非一直都知道如何把叛逆和嚴(yán)肅區(qū)分開(kāi)來(lái)。只要格里莫的荒唐行為能帶來(lái)現(xiàn)代性和我們繼續(xù)在使用的形式,我們?cè)敢庖詫捜莸男膽B(tài)來(lái)接受。只要他為我們創(chuàng)造美食評(píng)論及與有美食有關(guān)的寫(xiě)作,組建了美食評(píng)委會(huì),只要他在夸贊餐桌服務(wù)現(xiàn)代技術(shù)和俄式服務(wù)的優(yōu)點(diǎn)的同時(shí)制定了美食禮儀,他可以天馬行空般想象,保留乖僻的行為。但是自從夜宵丑聞以來(lái)我們所稱(chēng)呼的著名晚餐究竟意味著什么呢?
事件發(fā)生在1783年2月1日格里莫父母位于香榭麗舍路上的府邸里,這條路后來(lái)變成了香榭麗舍大街。以亞歷山大·巴爾塔薩·格里莫·德·拉·拉雷尼埃爾的名義發(fā)出的邀請(qǐng)寫(xiě)在一張尺寸很奇特的短箋上——長(zhǎng)為52厘米寬為40厘米。按照來(lái)賓的身份——貴族、律師、記者、編輯、社團(tuán)成員,邀請(qǐng)函使用了對(duì)應(yīng)的敬語(yǔ),并附上了時(shí)間表的建議和詳情,同樣還提醒了宴會(huì)上將大量使用豬油,整個(gè)宴廳的前端會(huì)布置成追思臺(tái),上方綴滿(mǎn)銀色淚珠的黑底上懸掛著十字架。參加筵席的有16位賓客。加上主人,總數(shù)為17人。宴會(huì)也接納公眾出席,但是只能坐在餐桌周?chē)臋跅U后面。格里莫以嘲諷的語(yǔ)氣宣布了死亡和食物的結(jié)合、食品儲(chǔ)藏室和戲劇的結(jié)合、禮儀和無(wú)恥的結(jié)合。宴會(huì)是他的道德規(guī)范的縮影,是他的世界觀(guān)的概要:一段形而上學(xué)的摘要。這場(chǎng)儀式的導(dǎo)演工作由達(dá)贊古承擔(dān),他是一位給瑪麗·安托瓦奈特上過(guò)朗誦課的演員。在隨后的一年中,也正是他把博馬舍的《費(fèi)加羅的婚禮》搬上了舞臺(tái)。是否應(yīng)該把這場(chǎng)特殊的戲劇化形式看作是格里莫的小花招,想通過(guò)這樣的方式為他將于幾天后出版的《關(guān)于愉悅的思考》做一次事半功倍的宣傳呢?他也許還想過(guò)發(fā)明美食廣告、新聞界午餐會(huì)以及文學(xué)廣告宴會(huì),這三種形式都獲得了成功。這種推測(cè)倒具有可信度,因?yàn)樗男?cè)子的副標(biāo)題名為《戲劇多么深刻地影響了品行和興趣》。他也許同樣闡明了他的論題,將實(shí)用與舒適相結(jié)合,而且就像他所知道的那樣,通過(guò)實(shí)踐形成理論。他的努力使巴黎成為人們廣泛談?wù)摰膶?duì)象,這是他的主要工作。
這場(chǎng)轟動(dòng)一時(shí)的宴會(huì)怎么樣昵?當(dāng)天晚上的細(xì)節(jié)被好幾個(gè)人報(bào)道了,其中有《布列塔尼人報(bào)》的雷斯提夫。他是格里莫的朋友,后來(lái)兩人的關(guān)系惡化了。當(dāng)然,不乏好事者到處傳播、添油加醋、以訛傳訛。這個(gè)故事在巴黎的傳聞反復(fù)無(wú)常,讓人無(wú)法得知真相。有些人說(shuō)這其中的糾葛涉及酒席、縱酒、裸女、長(zhǎng)頭發(fā)被當(dāng)作擦手毛巾的姑娘,還有海量的酒。這是對(duì)格里莫的不理解。他主要關(guān)心的是不斷讓狄?jiàn)W尼索斯服從于阿波羅。包括飲食模式,秩序、節(jié)制、禮節(jié)、計(jì)算、協(xié)調(diào)在其中獲得了勝利。即使出現(xiàn)了狄?jiàn)W尼索斯,也是為了將它包含在其中,因?yàn)闆](méi)有什么能比形式和方式更適合這位儀式的大師了。在他身上并不存在對(duì)放蕩、醉酒、飲酒縱樂(lè)的頌揚(yáng)。格里莫不是特里馬西翁。這場(chǎng)宴會(huì)只是受到世人給他冠以的壞名聲的連累才淪為丑聞。事實(shí)上,它是一場(chǎng)驚世駭俗的宴會(huì)。
在宴廳中間,大餐桌上原本該擺放銀質(zhì)器皿的地方安置了一個(gè)靈柩臺(tái)。整個(gè)大廳都掛著黑紗。入口留給賓客出入,門(mén)口由配備了武器的仆人看守。每個(gè)客人都被問(wèn)道:“您是去人民的吸血蟲(chóng)德·拉·拉雷尼埃爾先生家還是去他的兒子,寡婦和孤兒的保護(hù)人德·拉·拉雷尼埃爾先生家?”顯然受邀人應(yīng)該給予對(duì)方正確的答案:去晚宴的東道主家里,不是去大農(nóng)場(chǎng)主的家里,即使地點(diǎn)是同一個(gè)……從衣帽間開(kāi)始,客人從身上除去所有具有區(qū)別性的標(biāo)記:劍、帽子、飾物。有個(gè)人化裝成了巴雅爾,我敢保證他的化裝效果肯定很逼真。
……