本書是深受加西亞·馬爾克斯推崇的加泰羅尼亞語(yǔ)小說家梅爾塞·羅多雷達(dá)的短篇小說精選集，包含三十個(gè)短篇，涵蓋了作者的全部表達(dá)：從文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義到碎片化的印象主義再到黑暗的象征主義，清晰地捕捉到夾在無意識(shí)的現(xiàn)代化和令人窒息的傳統(tǒng)之間的女性的生活和內(nèi)心世界。同時(shí)，作者在想象與現(xiàn)實(shí)中穿插，細(xì)膩地描述了戰(zhàn)爭(zhēng)中人們惶惑的內(nèi)心和流離失所的生活。
深受《百年孤獨(dú)》作者加西亞·馬爾克斯推崇、“二戰(zhàn)”后重要的加泰羅尼亞語(yǔ)小說家之一
梅爾塞·羅多雷達(dá)短篇小說精選
本書包含三十個(gè)短篇，涵蓋了作者的全部表達(dá)：從文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義到碎片化的印象主義再到黑暗的象征主義，清晰地捕捉到夾在無意識(shí)的現(xiàn)代化和令人窒息的傳統(tǒng)之間的女性的生活和內(nèi)心世界。
梅爾塞·羅多雷達(dá)（1908-1983），西班牙著名女作家，被譽(yù)為“二戰(zhàn)”后重要的加泰羅尼亞語(yǔ)小說家之一。出生于巴塞羅那，二十歲前后即開始在報(bào)刊上發(fā)表短篇小說。西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，于1939年被迫流亡國(guó)外，先到法國(guó)，后定居瑞士日內(nèi)瓦，為聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)翻譯文件并從事小說創(chuàng)作。一直到1979年才返回祖國(guó)，在赫羅納省一個(gè)偏僻小鎮(zhèn)度過了人生的zui后四年。
羅多雷達(dá)著有多部長(zhǎng)篇小說，其中出版于1962年的小說《鉆石廣場(chǎng)》使她在國(guó)際文壇上聲譽(yù)鵲起，加西亞·馬爾克斯認(rèn)為“西班牙內(nèi)戰(zhàn)后問世的文學(xué)作品中無出其右者”，是描寫西班牙內(nèi)戰(zhàn)的經(jīng)典之作，被翻譯為三十多種語(yǔ)言。1966年的小說《茶花大街》也為她贏得多個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。此外，她還出版了三部短篇小說集、一部散文集。
沉吟
一日成永別。永別。永別之日。
她穿著一身淡藍(lán)色的連衣裙。帽檐很寬，黑色的天鵝絨飄帶垂在背后。裙子的顏色和飄帶的結(jié)我記得最分明，因?yàn)槟鞘俏宜姷淖詈笠谎�。那種藍(lán)，天藍(lán)。有時(shí)，夏日的天空便藍(lán)如她的衣裙：一種灰蒙蒙的、被陽(yáng)光曬褪的藍(lán)色。那是夏天最炎熱的日子。一種似龍膽花般悲苦的藍(lán)色。
藍(lán)色的連衣裙。她的瞳孔小而黑，黑如做帽結(jié)的天鵝絨；她的嘴——牛奶和玫瑰；她的手。一切，線條，色彩，都是對(duì)我的一種責(zé)備，對(duì)我的“正經(jīng)”的一聲申斥�！皭矍椋械谋瘋�，有的歡樂。我們的愛情是悲傷的。”一天，很久前的某一天，她這樣對(duì)我說，嗓音陰沉而生硬。她的話讓我如此心痛，以致無法忘懷�！氨瘋繛槭裁�？”“因?yàn)槟闶莻�(gè)正經(jīng)的男人。”我們當(dāng)時(shí)一周未曾見面，因?yàn)槲也坏貌慌惘燄B(yǎng)的妻子去一個(gè)小山村。一個(gè)正經(jīng)的男人……一個(gè)以她的顰笑為生的男人，為彼之所出、彼之所有而神搖意蕩的男人。一個(gè)正經(jīng)的男人……
我眼中還看得到那家咖啡館的遮陽(yáng)篷，那天上午，是橙色的，篷檐兒隨風(fēng)波舞，人行道旁的灌木叢，鏡子上貼著某支足球隊(duì)的廣告。我聽到她的聲音，深沉而冰冷。“我要結(jié)婚了�！彼拖骂^，被帽檐遮住了臉。我只看到她的嘴唇和不時(shí)因緊張而抽動(dòng)的下巴。她那身令人心痗的藍(lán)。
我的四周盡成虛空。我的內(nèi)心也盡已成空。一道無聲無影的深壑。我過了些頹萎的日子，難脫魔障。那原可令我重生一線希望的跡象驀然消散，似乎被一只隱形的手擄走。仿佛棄我而去。
后來……四十歲，一切都沒完沒了，對(duì)，沒完沒了……那個(gè)降生的孩子，我所盼望的、我身后仍將在世的孩子……最后一個(gè)孩子。一個(gè)白皙輕盈的生命，猶如一束鮮花。阿爾貝特來看她，胳膊底下還夾著拉丁語(yǔ)課本。他母親對(duì)他說：“你不喜歡有個(gè)小妹妹嗎？”他打量著嬰兒，既好奇又不屑，擰著眉，微微噘起嘴。阿爾貝特一言不發(fā)地走了，悄無聲響地掩上了門。最后一個(gè)孩子。為了填滿我的孤獨(dú)，我在內(nèi)心深處一直暗暗企盼這個(gè)孩子，似乎欲令那已死的柔情復(fù)生，并將它存入一個(gè)尚未成形卻寓意分明的生命。
今天我們給孩子過了周歲生日。她已經(jīng)開始學(xué)步了，但是還需要扶持：家具，或者墻壁。如果要全靠自己從兩把椅子之間走過，她會(huì)疑慮重重地看著四周，然后大哭。我讓人給她做了件藍(lán)衣裳。我擎起她，她快活地笑啊叫啊，像只小鳥。我將滿心的柔情傾入那個(gè)溫?zé)岬男∪鈭F(tuán)，還有她的小手和小腳�？酀娜崆�。突然，她好奇起來，定睛瞧著我，而我不得不閉上雙眼。她的瞳孔又黑又亮，環(huán)著一圈天藍(lán)色的陰影。
我忍不住給她寫信�！爸粸橐娔阋幻妫词箍茨悴辽矶^。倘若你愿意，穿上那條藍(lán)裙子……你最后一天穿的那條藍(lán)裙子�！蔽野研潘旱梅鬯椤Ｎ抑浪龁柶疬^我。她大概會(huì)用平直寡淡的聲音問道：“啊，他添了個(gè)女兒?jiǎn)�？”假如我能向她解釋……“我要結(jié)婚了�！碑�(dāng)時(shí)至少我能對(duì)她說：“我不要你結(jié)婚�！彼脑拰⑽彝迫肓颂摽�，翻轉(zhuǎn)，跌落……“天，她多年輕�。 彼哪贻p讓我多么害怕……自從女兒出世，兒子總在觀察我，似乎在琢磨我的心思，而且我注意到他強(qiáng)忍的微笑。
我一夜沒睡，頭簡(jiǎn)直要裂開。我起身把窗戶全部敞開，然后又回到床上。漸漸地，幽暗的房間里灑滿了星光。我感到一陣涼意，把鴨絨毯蓋到身上。檸檬樹的葉子隨風(fēng)搖曳，擦著窗玻璃�！八诎柤袄麃�，”他們昨天下午告訴我，“兩個(gè)月前走的�！闭麄�(gè)晚上，我眼前只見海洋和航船。海，航船，船身像檸檬樹葉般搖曳，在我的頭腦中揮之不去。天色漸明，我來到女兒的房間，幾乎粗魯?shù)匕阉龔拇采媳�。她掙扎了一下卻沒有醒。我把她抱在懷里，抱了很久。漸漸地，光線恢復(fù)了事物的形狀和色彩。我把那個(gè)心怦怦跳的小肉團(tuán)抱緊。她突然哭叫起來，大概被我弄疼了�！八趺戳�？”我妻子走進(jìn)來，神色不安，一邊束緊睡袍的腰帶，一邊問：“她哭很久了嗎？”然后她瞧瞧我：“看你這一臉的病容！你怎么了？”我說：“沒事！我什么事也沒有。你別這么看著我，我什么事也沒有。真的。你別這么看著我�！奔词故窃谑藲q時(shí)最糟糕的日子里，我也從未如此迫切地向往——死。
……
書單推薦
