《遇見心理咨詢師》：

　　我第一次見到紀(jì)博雅的時候，是在2007年9月，那時我27歲，剛剛從某著名醫(yī)科大學(xué)八年制的本碩博連讀畢業(yè)一年，留校在其附屬的、國內(nèi)最高水平的某精神科三甲醫(yī)院里做精神科醫(yī)生。

　　那一天，我在醫(yī)院的普通門診接診，紀(jì)博雅和她的丈夫一起走進來。

　　紀(jì)博雅那天穿了一件紫色的半舊條紋襯衫，一條深藍(lán)的牛仔褲，身材中等，相貌端正，神色憔悴。她的頭發(fā)在腦后隨便綁成一個馬尾辮，臉上戴著一副眼鏡，沒有化妝，周身上下沒有一點兒裝飾品。她的丈夫是個相貌端正的20多歲的小伙子，也戴著眼鏡，穿著半新不舊的T恤衫和牛仔褲，有些不耐煩地跟在她身后。

　　紀(jì)博雅坐在我的面前，她丈夫坐在她的身邊。坐下后，她丈夫把椅子往遠(yuǎn)處挪了挪，好像是在說：“你倆談，我看著。”

　　我看了看面前門診手冊上填寫的患者的姓名——紀(jì)博雅，35周歲，又看看眼前這位看上去只有20多歲的女士，一時拿不準(zhǔn)坐在我前面的是不是患者本人，于是問道：“請問是哪位就診？”

　　紀(jì)博雅回答：“是我�！�

　　我心里羨慕著紀(jì)博雅外貌的年輕，嘴上按照慣例詢問：“您為什么來就診�。�7”

　　紀(jì)博雅出語驚人：“我想死！”

　　“哦”，我點點頭，保持著職業(yè)的平靜：“是從什么時候起，您有的這樣的想法？”

　　“也就這幾天吧。”紀(jì)博雅神態(tài)平靜，語氣中卻泄露出幾絲憤懣。

　　我看看紀(jì)博雅，又看看她身旁那個仿佛一副置身事外樣子的男人，大概猜測出了她前來就診的原因。但我沒有流露我的猜測，而是繼續(xù)問道：“出什么事了，讓您有這種想法？”

　　紀(jì)博雅看向她身旁那個男人，語氣更加激憤：“因為他出軌了！我剛剛懷孕兩個月，他就去和別人上床了�！�

　　“怎么回事呢？”我繼續(xù)問。

　　紀(jì)博雅苦笑：“一時半會兒我也說不清楚。一開始他可能不過是想出去玩玩，在網(wǎng)上找了個搞婚外情的女人，后來人家說愛他，他就陷進去了。說起來真可笑，我們鄰居還一直說我倆是神仙眷屬呢。我倆結(jié)婚這么久，都沒怎么吵過架。要是他是和他同事什么人發(fā)生感情，我也認(rèn)了，現(xiàn)在這樣，您說算是怎么回事呢？”

　　精神�？漆t(yī)院的普通門診，一般要解決的都是就診者是否患有某種精神疾病這樣的問題，紀(jì)博雅身后還有好幾位等候看病的患者，我無法拿出足夠長的時間來詳細(xì)了解她的情感糾葛，只能把話題拉回到最緊迫的當(dāng)下的問題。

　　“您剛才說您想死，是真的想，還是只是說說（7”我問紀(jì)博雅。

　　紀(jì)博雅苦笑：“我也希望我只是說說就好了，可惜我從來就不是那樣的人。醫(yī)生，我真的想死，只不過，我下不了決心。我可能不會去采取什么行動，但是我覺得活著很痛苦，干什么都沒有意義�！�

　　……