《生死無盡》是余德慧邁入中年心境的文集。他說，年輕時(shí)迷信“科學(xué)”，對(duì)看不見的“精神”置若罔聞，當(dāng)時(shí)研究的是“沒有心的心理學(xué)”，那是一種沒有血肉的知識(shí)游戲，拯救不了生命的煩憂。后來他慢慢轉(zhuǎn)向，開始安靜地看人，而這幾年他更走進(jìn)臨終安寧病房去，看盡生死之間的各種故事，對(duì)生命、對(duì)死亡、對(duì)人的心靈狀態(tài)，有了更深刻的體悟。
本書以十七篇文章，串連出余德慧對(duì)生死的看法。他探詢活著的滋味，也思索善終的真意。他談童年記憶中的雨聲、談安寧病房中的原住民老人家、談虛無洪流中的心靈之光、談潛意識(shí)與夢境，他引用卡繆的小說、惠特曼的詩歌、泰戈?duì)柕纳⑽摹⒂〉诎踩说纳裨拏髡f、佛學(xué)及禪學(xué)經(jīng)典……借此告訴我們：生死之間沒有界限，過去跟未來也都在此刻的瞬間。生命是以“我們”作為起點(diǎn)，而不是“我”。人的活著是跟其他人緊緊相依，人的死去，也是朝向更寬廣世界的一種歸依與返回。生命宛若似水年華，它不斷逝去，也不斷迎上來。余德慧提醒我們，要像個(gè)美食家，懂得品味生命“當(dāng)下的風(fēng)華”：所有的快樂、悲傷、圓滿、缺憾，以及瞬間與永恒。不需要刻意擁有什么，重要的是去品嘗一切。
余德慧教授（1951.1.10-2012.9.7），臺(tái)灣屏東人，臺(tái)灣大學(xué)臨床心理學(xué)博士、開設(shè)了華人世界生死學(xué)課程，并且聽者云集。曾任臺(tái)灣大學(xué)心理學(xué)系副教授、東華大學(xué)族群關(guān)系與文化研究所教授、東華大學(xué)咨詢與輔導(dǎo)學(xué)系（現(xiàn)更名為咨詢與臨床心理學(xué)系）創(chuàng)系主任、慈濟(jì)大學(xué)宗教與人文研究所教授，主要教授：本土心理學(xué)、文化心理學(xué)、人文咨詢、宗教現(xiàn)象學(xué)、宗教療愈等課程。
著作有《生命史學(xué)》、《生死無盡》、《臨床陪伴與心理研究》、《生死學(xué)十四講》、《詮釋現(xiàn)象心理學(xué)》、《中國人的寬心之道》、《中國人的自我蛻變》、《中國人的生命轉(zhuǎn)化——契機(jī)與開悟》、《孤獨(dú)其實(shí)是壞事》、《男兒心事不輕彈》、《回首生機(jī)》、《感應(yīng)之情》、《生命夢屋》、《情話色語》與《觀山觀云觀生死》等。
2000年成立的心靈工坊文化公司，余德慧是主要的催生者之一，并擔(dān)任咨詢顧問召集人，將身心靈整體療愈的觀念帶進(jìn)出版界。
2012年9月7日，在愛妻顧瑜君教授幾慈濟(jì)醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的柔適照顧之下，浸潤在靈性恩寵之中，泰然離世。
一切俱足大自在
我們的生活里，有多少看了一半的書，
有多少買了又不穿的衣服；
心中仿佛追求著什么，卻又空空蕩蕩。
我端坐在這里，傾聽身旁的一切，一切俱足。有一天清晨起來，雨點(diǎn)打著葉子的聲音充滿整個(gè)屋子。我擁被而起，不必專心聽什么，所有的雨聲環(huán)繞著耳際，屋子清清涼涼，布滿了雨聲的寧靜。嘈嘈切切之中有極端的寧靜，就像夏丏尊在《白馬湖的冬天》說的：
白馬湖的風(fēng)差不多日日有，呼呼作響，好像虎吼。風(fēng)從門窗的縫隙中來，分外尖峭，把門縫窗隙厚厚用紙糊了，隙縫中卻仍有風(fēng)透入。風(fēng)刮得厲害的時(shí)候，天未夜就把門關(guān)上，全家吃畢夜飯即睡入被窩里，靜聽寒風(fēng)的怒號(hào)、湖水的澎湃。我常把頭上的羅宋帽拉得低低的，在油燈下工作到深夜，松濤如吼，霜月當(dāng)窗。我在這個(gè)時(shí)候，深感到蕭瑟的詩趣，常獨(dú)自撥著爐火，不肯就睡，把自己擬諸山水畫中的人物，做種種幽邈的遐想。
人的祖先在清新的空氣里呼吸，在樹蔭下乘涼；
后來，人造的聲音將人帶離自然
為什么風(fēng)霜的聲音給人這樣滿心的“異樣”？為什么人總在最原始的自然風(fēng)貌面前舒服得發(fā)抖？我想，自然給了一切的俱足。人的祖先在清新的空氣里頭呼吸，在樹蔭底下乘涼。后來，人專心發(fā)展文明，人造的東西多了，音樂、人聲、物聲代替了“自然”的聲音，“自然”退出人活著的“第一處境”。在偶然的時(shí)候，聽到自然的聲音，好似聽到人類遠(yuǎn)古處境的召喚。人在夜里聽風(fēng)聲、雨聲，剛好
就是人聲的沸騰靜下來之后，這時(shí)人才有著“神形俱足”的容顏。神祇在大地現(xiàn)身，人在看不見之處有了依歸。
雨突然如秋掃落葉地下起來，我慌忙逃到人家大門的遮棚底下，我聽到雨滴落在屋頂上淅淅瀝瀝的聲音；慌亂之后的平靜，耳朵卻更加靈敏，雨滴仿佛直墜心底。
“墜落在心底的雨聲”是在“癡癡”的瞬間被喚起的，并不是所有時(shí)候，我們對(duì)下雨感到不耐煩。我們?cè)谀撤N“癡癡”的心情里，看著河水潺潺地流動(dòng)、海浪的波濤起伏�！拔覀兩眢w那未曾開發(fā)的原始心情，正應(yīng)和著一股不可抗拒的力量的召喚而蠢蠢欲動(dòng)。”日本小說家宮本百合子說。在她的《雨與小孩》的隨筆，把孩子心里的“祖先情況”說得很真切：
小孩子永遠(yuǎn)喜愛特別的東西。小時(shí)候，每當(dāng)連續(xù)的放晴之后，有一天醒來，突然發(fā)現(xiàn)正在下雨，就又驚又喜……心情砰砰跳。小時(shí)候，不知為什么，天一下雨，屋子里就黑蒙蒙的。我們喜歡用坐墊打仗，房子里到處暗暗的，擺設(shè)也陰森森的，和平常完全不一樣。這種不同的變化，對(duì)孩子特別有魅力， 有一點(diǎn)毛森森的感覺，而稀奇的東西總是帶一點(diǎn)恐怖——每個(gè)孩子好像都知道。為了更強(qiáng)烈感受這刺激，我把小桌子和小屏風(fēng)搬過來圍在暗暗的墻角， 只留下一個(gè)出口當(dāng)成洞口。我假裝帶一個(gè)孩子躲在洞口——有什么東西來了，噓！不要出聲，這山上有老虎，老虎會(huì)聽見的哦！
在天與地之間，挑一塊石頭坐下來，
老鷹在天空飛著，白云無語地佇留，
地面上的小草在陽光底下，葉子的綠在風(fēng)中閃閃發(fā)光
在我們做游戲的屋子的一邊，有一坪半大小的木板地，邊上嵌著三尺矮窗透光，靠墻的一邊放著長火爐，剛夠三個(gè)小孩并擠在窗前。當(dāng)柿子花落的時(shí)節(jié)，常常有雨，那綿綿不斷的雨，把孩子的心都潤透了。孩子把額頭抵在窗格子上，出神地看著浮在水面上的柿子花。雨下個(gè)不停，而小壺似的柿子花也掉個(gè)不停，紛紛飄落在水面上，孩子們也就這樣一直看著。風(fēng)嘩啦啦的吹著雨，雨打散了樹葉，柿子花落在淺池一般的地面上，一朵、兩朵，然后就落個(gè)不停。一朵花嘶的一聲落下來，激起了一圈水紋，那邊也嘶的一聲，激起另一圈水紋。兩圈水紋相觸后，合成更大的波紋向外散去……一直沁入專心凝視的孩子的心。孩子的心和水紋一起向前擴(kuò)展，直到未知的遠(yuǎn)方。孩子就這樣，在秋雨中睡著了。
聽著雨聲，心在深刻之處，有人“癡”了，有人安然地睡了，有人卻無聊。人會(huì)無聊是因?yàn)闆]有靈魂，神守不住自己的房舍；不會(huì)悲天憫人，就看不到靈魂深處的東西。在天與地之間，挑一塊石頭坐下來，老鷹在遠(yuǎn)處的天空飛著，白云無語地佇留一處，地面上的小草在陽光底下，葉子的綠在風(fēng)中閃閃發(fā)光。祖先曾在這樣的世界里度過多少歲月，難道這些經(jīng)驗(yàn)從不在子孫后代留下絲毫痕跡？我們?cè)谟曷暲镌?jīng)瞬間感受到的，難道不就是這絲絲的祖先經(jīng)驗(yàn)嗎？
……
書單推薦
