自序

魯迅思想及其創(chuàng)作十分復(fù)雜，難以概說(shuō)。因此，追求魯迅研究的系統(tǒng)化是危險(xiǎn)的。可從研究主體的角度而言，一切研究都帶有主觀傾向。那么，我認(rèn)為魯迅有自己的思想體系也沒(méi)有什么大錯(cuò)，事實(shí)上也的確可找到很多證據(jù)。學(xué)界前輩王富仁、錢理群、汪暉、郜元寶、伊藤虎丸和張釗貽等，已經(jīng)發(fā)掘出貫穿魯迅一生的立人思想、個(gè)思想、歷史中間物觀念、心學(xué)和尼采溫和的個(gè)人主義�？陀^地說(shuō)，這些研究還處在一個(gè)相對(duì)零散的狀態(tài)中，它們之間的橫向和縱向關(guān)系研究還有深入的空間。正是基于以上理由，我把魯迅的三部小說(shuō)集嘗試貫通起來(lái)，力圖展現(xiàn)中西文化之個(gè)在魯迅小說(shuō)中的流變路徑。這樣就有了我的學(xué)術(shù)處女作《魯迅小說(shuō)形象流變新論從中西文化之個(gè)切入》。近兩年，隨著對(duì)這一問(wèn)題的縱深思考，我又發(fā)現(xiàn)魯迅早期思想有自己獨(dú)特的形成方式和體系，而且滲透到他后來(lái)新文學(xué)活動(dòng)的各個(gè)方面。

魯迅早期思想是在歷史的進(jìn)程中逐步完成的思想體系，它所包含的就不僅僅是某個(gè)方面的觀點(diǎn)和觀念。這需要在各方面史實(shí)的基礎(chǔ)上梳理魯迅早期思想的演變過(guò)程，然后才能清楚地呈現(xiàn)它的各個(gè)組成部分及其關(guān)系。魯迅在一個(gè)風(fēng)雨飄搖的王朝末年體會(huì)到國(guó)家民族的危亡，從而萌孽了現(xiàn)代國(guó)族意識(shí)；魯迅浸染在紹興的民俗民間文化中，從而生發(fā)了對(duì)傳統(tǒng)文化中小傳統(tǒng)的認(rèn)可；魯迅接觸進(jìn)而深入學(xué)習(xí)了西方文化，從而發(fā)現(xiàn)了被中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)淹沒(méi)了的個(gè)人，并深刻地體察到個(gè)人的喪失是國(guó)家淪滅的關(guān)鍵原因。因而，魯迅認(rèn)為中國(guó)人必須回到素樸的民間和人類的早期，應(yīng)以此為根基吸納西方文化的進(jìn)化論、個(gè)人主義，獲得人的主體性和創(chuàng)造性，進(jìn)而把中國(guó)這樣一個(gè)沙聚之邦變成人國(guó)。這樣就形成了魯迅早期的思想體系。這一思想體系是他觀察社會(huì)和作文的理論武器，形成了他對(duì)中國(guó)社會(huì)、文化和人的獨(dú)特的批評(píng)視角。

瞿秋白有一段影響深遠(yuǎn)的論述：魯迅從進(jìn)化論進(jìn)到階級(jí)論，從紳士階級(jí)的逆子貳臣進(jìn)到無(wú)產(chǎn)階級(jí)和勞動(dòng)群眾的真正的友人，以至于戰(zhàn)士，他是經(jīng)歷了辛亥革命以前直到現(xiàn)在的四分之一世紀(jì)的戰(zhàn)斗，從痛苦的經(jīng)驗(yàn)和深刻的觀察之中，帶著寶貴的革命傳統(tǒng)到新的陣營(yíng)里來(lái)的。(《〈魯迅雜感選集〉序言》)這段話雖然是針對(duì)魯迅的雜文而言，但其實(shí)也是概括魯迅思想的演變過(guò)程，暗示了魯迅早期思想與他新文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系。今天看來(lái)，瞿秋白的解讀雖有啟示，但這個(gè)問(wèn)題絕不會(huì)這樣簡(jiǎn)單。魯迅早期思想是一個(gè)體系，從多方面、多角度滲透于魯迅的新文學(xué)創(chuàng)作中。就留日時(shí)期的批評(píng)方法而言，在魯迅的新文學(xué)創(chuàng)作中得到了很好的繼承并實(shí)現(xiàn)了合邏輯的變異。就個(gè)人主義而言，經(jīng)過(guò)了從登上文壇的西化傾向到彷徨掙扎到最后的民族回歸。就早期形成的純白人觀念而言，在小說(shuō)中以真的人、孩童形象出現(xiàn)，在散文中以童真和質(zhì)樸的下等人顯現(xiàn)，又在雜文中通過(guò)幼者本位、青年勇直和泥土精神被再一次申說(shuō)。由此可見(jiàn)，魯迅新文學(xué)創(chuàng)作的思想根基是留日時(shí)期形成的一系列思想，恐怕不是革命和階級(jí)的更替就能概括的。

最后要說(shuō)的是，魯迅的這方面研究必須要有比較文學(xué)的視野。這樣可以把魯迅回歸到世界文化交流和碰撞的歷史現(xiàn)場(chǎng)，至少在兩個(gè)方面可推進(jìn)研究：一是清楚地發(fā)掘魯迅早期思想和創(chuàng)作的中西文化知識(shí)譜系，在人文社會(huì)科學(xué)的客觀規(guī)律下既不抬高也不貶低魯迅的貢獻(xiàn)；二是清理政治對(duì)他的綁架和冷淡，當(dāng)我們?cè)谑澜鐨v史的進(jìn)程中平等看待各種政治體制時(shí)，魯迅就獲得了超越性意義，即他不屬于任何政黨和政治派別，而是屬于整個(gè)人類。