早春二月

一

梅花的清純和可愛(ài)，是有目共睹的。

二月里，也沒(méi)個(gè)誰(shuí)跟它爭(zhēng)天下，它便放心大膽地開(kāi)啊、開(kāi)啊，無(wú)拘無(wú)束，一派的野性率真，把些紅顏色白顏色粉顏色，隨意拋灑開(kāi)去。寒意未消的天地間，便因它的到來(lái)，流淌著一股股清香的暖流，撩撥得春也坐不住了，打老遠(yuǎn)的乘風(fēng)而來(lái)，踏波而來(lái)——“梅破知春近”。哎，真替小小的它驕傲，竟做了春的信使。

我的小城，近些年普植此花樹(shù)，花開(kāi)動(dòng)一城。賞花的人也不用擠著擁著的，小區(qū)里就有啊，路邊就有啊，哪里哪里都有啊。多了，也就不稀奇了，只當(dāng)它是尋常的。常常它扛著一肩的宮粉朱砂淺綠素白，在那里踮著腳拼命招著手，也沒(méi)個(gè)人到它跟前去，大家只管走著自己的路，做著自己的事。

我總?cè)滩蛔∨苋ズ眯牡貙捨克�，丫頭，你做了人心底明麗的底子了。

我堅(jiān)定地以為，這個(gè)時(shí)候，路上行人的臉上不知不覺(jué)浮上的笑容，多半是因?yàn)槊坊ā?

二

昨日見(jiàn)，柳芽芽還是一粒粒小水泡，像調(diào)皮的小魚(yú)吐出來(lái)的。今日去看，那些小水泡已然被風(fēng)捅破了，從里面伸出粉綠柔黃的觸角來(lái)，真像一個(gè)個(gè)活潑的小蟲(chóng)子。

我伸手碰碰這些“小東西”，喂，你們好呀。我的手上，沾著活潑的春的氣息了。

周遭的景致，因了這些“小東西”溫柔了起來(lái)蕩漾了起來(lái)。我仿佛聽(tīng)到它們“嗦嗦”蠕動(dòng)的聲音，如同水波的晃動(dòng)。

走遠(yuǎn)了，我再掉頭去看，那拂拂的柳枝，真?zhèn)�像發(fā)絲鬖鬖。那些“發(fā)絲”輕輕地晃啊晃啊，晃出一抹抹淡綠的煙霧，縹縹緲緲。

這個(gè)時(shí)候，應(yīng)該是柳最生動(dòng)的時(shí)候，影影綽綽，吐氣如蘭。

三

紫玉蘭的花苞苞很神奇，像一支支蘸滿(mǎn)顏料的狼毫。一樹(shù)擎著這樣的“狼毫”，就很叫人興奮了，仿佛它要以天地為紙，大大的潑墨一番。你很好奇，它會(huì)畫(huà)什么呢？畫(huà)流云？畫(huà)太陽(yáng)？畫(huà)月亮？畫(huà)星星？畫(huà)地上的草綠花開(kāi)，還是蜂飛蝶舞？

我給它提議，好孩子，你還是畫(huà)下你自己吧，沒(méi)有誰(shuí)比你更動(dòng)人了。

真的很動(dòng)人。

我走到一棵較矮的樹(shù)旁，毫不費(fèi)力地捉到上面的花朵。花朵尚未完全開(kāi)放，茸茸的一層絨毛，附著在花萼上，摸上去極柔順。幾瓣粉紫探出花萼來(lái)，小心著，羞澀著。哎，它真乖巧得像只剛誕生的小萌寵，豎著它的小耳朵，探著它的半張粉臉，仔細(xì)傾聽(tīng)著這個(gè)世界的聲音。

我快樂(lè)地嘆息一聲，春天啊，你看，你生出一個(gè)多好看的孩子啊！

四

我總免不了要跟結(jié)香嘮叨嘮叨。

這些天只要出門(mén)，對(duì)它根本無(wú)法做到視而不見(jiàn)。

香，香得無(wú)法無(wú)天！香得沒(méi)魂沒(méi)膽！香得沒(méi)日沒(méi)夜！跟人又是自來(lái)熟，打老遠(yuǎn)就用香來(lái)迎你，如親朋如老友，端著一腔乍然相遇的盛情，誰(shuí)能招架得��？

我便乖乖地跑到它的跟前去，繞著它打轉(zhuǎn)，聽(tīng)它一番熱乎乎的表白，也對(duì)它一通表白。

它不過(guò)一叢灌木，原在山野里長(zhǎng)著，出生一點(diǎn)兒也不尊貴�？伤�不自卑，不沉淪，模樣兒不出挑，就不出挑吧。寒冬里掉光葉子，就掉光吧。瘦骨嶙峋也沒(méi)個(gè)人憐，它也無(wú)所謂的。它暗自蓄著一股勁，拼命釀著香，把一顆心也碾碎了，和在里面。當(dāng)別的花還在沉睡中做著大夢(mèng)，它早已在光禿禿的枝枝條條上，掛滿(mǎn)它親手縫制的香囊。只待清風(fēng)一軟，它就閃亮登場(chǎng)，扛著滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)皇冠似的花朵，向四面八方發(fā)放著濃香，給春天開(kāi)道。

傳說(shuō)結(jié)香開(kāi)花時(shí)，若有人在結(jié)香樹(shù)上打結(jié)許愿，都能夢(mèng)想成真。它柔軟的枝條，與熱烈的花朵，仿佛生命的兩極，既有柔情萬(wàn)丈，又有俠肝義膽，實(shí)在很投我的緣。

五

見(jiàn)到在草地上扎堆兒的婆婆納，真把我高興壞了。

像遇到久不聯(lián)系的故知，偏偏她還穿著我熟悉的衣裙，扎著我熟悉的發(fā)辮，保持著我熟悉的儀態(tài)。

我定定看著她，笑意盈滿(mǎn)眼睛，哦，你沒(méi)變，你還是老樣子，真好。

是的，它沒(méi)變，仍然穿著去年的一身藍(lán)衣裳。仍然如去年一樣活潑，一樣純真，一樣愛(ài)笑。它一笑，就現(xiàn)出一個(gè)深深的甜蜜的小梨渦，可盛雨水露珠，可裝日月星辰。

它的笑，點(diǎn)亮了一片草地的枯敗。

很快的，四野里“咯咯咯”的，回響著它的笑聲。風(fēng)被它笑軟了。蟲(chóng)子們拱出土來(lái)了。貪睡著的別的草，被它笑醒了。它在草地上奔跑，藍(lán)色的光影，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，像星星落在人間。

六

我該怎么說(shuō)這些鳥(niǎo)兒好呢？凌晨四五點(diǎn)，它們就喧喧鬧鬧起來(lái)，全然不顧及我這個(gè)鄰居的感受。

都說(shuō)春江水暖鴨先知，可知春風(fēng)軟和起來(lái)是誰(shuí)先知的？是這些小麻雀哩。是這些喜鵲哩。是這些白頭翁哩。它們天天蹲在我樓下的欒樹(shù)和廣玉蘭樹(shù)上嚼著風(fēng)，嚼著嚼著，就把風(fēng)嚼軟了。風(fēng)一軟，南下避冬的另一些鳥(niǎo)兒就飛回來(lái)了。

這是重歸故里久別重逢哩，那還得了？它們恨不得夜夜笙歌日日美酒來(lái)相慶。我夜里睡得晚，一大清早卻不得不被它們吵醒，睜著眼聽(tīng)它們觥籌交錯(cuò)互訴衷腸。

也沒(méi)有好埋怨的，誰(shuí)讓我選了它們做鄰居呢！然我又很感激它們，在我看書(shū)在我做事的白天，總有幾只來(lái)陪著我，在我的窗外殷勤地為我伴奏著，有時(shí)獨(dú)奏，有時(shí)合奏，有時(shí)還即興來(lái)段對(duì)唱。

它們隨便吐出一串音符，都堪稱(chēng)絕唱。

與鳥(niǎo)為鄰，其樂(lè)無(wú)窮。這才是我最想說(shuō)的真心話(huà)。

七

我問(wèn)我媽在家做什么。

我媽說(shuō)，在伐胡桑條子啊。

是了，“蠶月條桑，取彼斧斨，以伐遠(yuǎn)揚(yáng)，猗彼女桑”。蠶月是農(nóng)歷三月，是養(yǎng)蠶的月份。而在這之前的二月，蠶農(nóng)就開(kāi)始為蠶忙開(kāi)了，他們要收拾養(yǎng)蠶的工具，拾掇桑田，對(duì)桑樹(shù)進(jìn)行一番修整，伐去老枝，好讓它們爆出新枝，這樣產(chǎn)出的桑葉才會(huì)又肥又嫩。這是自古以來(lái)的農(nóng)事順序。

我媽是78歲的老農(nóng)民了，一輩子跟著四時(shí)節(jié)氣走的人，雖不識(shí)字，卻憑著扎實(shí)的第一手實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，遵循著古老的農(nóng)事歌謠，在她的幾畝地上，游刃有余著。

有時(shí)，看我媽在地里的行事作風(fēng)，我好像看到一部古老的《詩(shī)經(jīng)》在行走。