無論從歷史進(jìn)程還是文明貢獻(xiàn)的角度檢視西方古代史,雅典,毫無疑問就是古希臘世界的核心。近現(xiàn)代人所說的古希臘,其實(shí)大多數(shù)內(nèi)容即使不是關(guān)于雅典的人和事,就是關(guān)于如何對(duì)付雅典的人和事。
這里所說的古希臘嚴(yán)格來說是指希臘城邦時(shí)期的歷史,即,大致從前十二世紀(jì)阿凱奧斯人 劫掠并摧毀特洛伊城邦之后,得勝的希臘英雄和國王們滿載著來自亞洲的財(cái)富和奴隸回到愛琴海彼岸 的故鄉(xiāng),興邦立業(yè)開始(令人生疑的是,荷馬史詩所記載的一千多條船上的希臘人是否真的原本來就自于希臘?抑或就是前十二和前十一世紀(jì)大規(guī)模移民運(yùn)動(dòng)的一部分,連帶著關(guān)于他們各自先祖和神祗進(jìn)入希臘半島這個(gè)過程的模糊記憶 );到公元前355年,馬其頓的傳奇國王腓力二世以霸主身份建立起泛希臘的科林斯聯(lián)盟——標(biāo)志著希臘已經(jīng)不再作為一股獨(dú)立的政治力量為止,這段時(shí)間,古希臘處在西方世界舞臺(tái)中心最輝煌的時(shí)期。
雖然,這八百年期間發(fā)生的故事是一個(gè)從史詩到史實(shí)逐漸過渡的過程,但就我們今天所能看到的歷史,無論是政治、軍事,還是哲學(xué)、藝術(shù)等文明基本要素中,雅典因素不僅不可或缺,更是其中最主要的創(chuàng)造者和貢獻(xiàn)者。我們可以試著想象一下:一旦將所有跟雅典有關(guān)的內(nèi)容從古希臘的神話和歷史中完全抽離,輝煌的古希臘文明還能剩下些什么?
當(dāng)然,歷史不能假設(shè),但如果沒有了雅典,古代希臘文明肯定會(huì)與我們今天看到的完全不同。我們不僅想象不出由保守而且乏味的斯巴達(dá)主導(dǎo)的希臘會(huì)是什么樣子,也沒有理由將底比斯與雅典等同起來,即使埃帕美農(nóng)達(dá)時(shí)代之后的底比斯,正在走向最有希望取代雅典成為希臘民主制的霸權(quán)大國,底比斯當(dāng)時(shí)正在實(shí)施的各項(xiàng)民主制度比雅典更為進(jìn)步;但是這兩個(gè)雅典最強(qiáng)大的對(duì)手,也只有政治和軍事這狹窄的方面一度與雅典實(shí)力相當(dāng),而在文明的更寬泛的維度,如文化藝術(shù),哲學(xué)詩歌等方面遠(yuǎn)不如雅典般的平衡和豐富。人類歷史不應(yīng)該只由戰(zhàn)爭(zhēng)和政治構(gòu)成。
在開始具體闡述之前,有一個(gè)問題需要說明:這次我們將不再以單一的角度看歷史。即不是以慣常的專注于政治制度(法律)、戰(zhàn)爭(zhēng)外交等重大事件的方法去描述和分析歷史,而是盡量對(duì)兩千四百年前,雅典個(gè)人和群眾的觀念、思維習(xí)慣、精神情感,在決定事關(guān)城邦的政治生活和文化生活以及各項(xiàng)政策之間流動(dòng)的狀態(tài)和效應(yīng)進(jìn)行發(fā)掘和分析,至少在歷史偉人和社會(huì)大眾的歷史作用之間,尋求一種平衡和合理的還原;畢竟,我們相對(duì)熟悉的雅典的法律和制度屬于“容器”和程序,而人們針對(duì)當(dāng)時(shí)各項(xiàng)具體事務(wù)的決定和政策才是實(shí)際的內(nèi)容。
我們改變的只是觀察的角度和方法,而不是目的。對(duì)歷史時(shí)代的觀念、思想和精神的挖掘和分析不可能取代歷史“重大事件”,事件是歷史研究中不可能忽略的基礎(chǔ)材料,也可以說是實(shí)際載體,如果單獨(dú)去研究雅典人的思想和精神,則完全是另外的課題。比如我們?cè)谘芯康孛姿雇锌死谒_拉米斯海戰(zhàn)的作用時(shí),就不會(huì)太注重于海戰(zhàn)發(fā)生的時(shí)間,希臘海軍和波斯海軍各自的統(tǒng)帥指揮、戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法,戰(zhàn)役的具體進(jìn)程等軍事進(jìn)程本身,而是更多了解在地米斯托克利倡導(dǎo)大力建設(shè)海軍,甚至放棄家園的戰(zhàn)略決策的過程中,雅典人民是在怎樣的精神狀態(tài)下,以及如何并且為何接受這樣一種代價(jià)極為慘重的策略。
我們的目的就在于以一種世俗的、動(dòng)態(tài)的角度和方法去觀察和理解古代的雅典。“世俗的”意味著聚光燈不再僅僅盯著歷史偉人、帝王將相,而是會(huì)根據(jù)實(shí)際影響事件的因素,客觀地將注意力集中到那些平時(shí)籍籍無名,但在關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)揮了重要作用的平民身上,直接民主制度下,平民階層在歷史進(jìn)程中所發(fā)揮的作用是不應(yīng)被忽視的;“動(dòng)態(tài)的”考察則有助于我們?cè)谕粋(gè)城邦的同樣體制下,看到不同時(shí)期、不同形勢(shì)下人們對(duì)相似事件的決策差異可以達(dá)到多大程度。
作為一個(gè)整體的古代希臘世界雖然具有相同的文明屬性,但所有城邦內(nèi)部卻是民族構(gòu)成多樣,政治制度各異,文化藝術(shù)參差,社會(huì)經(jīng)濟(jì)在種類和發(fā)育程度也有較大差異,要很好地完成一部完整的古希臘歷史,難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了作者的能力。更何況,默里、伯里和哈蒙德這樣的史學(xué)大家已經(jīng)以其著作樹立了高遠(yuǎn)的標(biāo)桿。
歷史上,軍事強(qiáng)盛的帝國雖然充滿了傳奇和榮耀,但從這個(gè)國家的人民和社會(huì)生活角度而言,卻往往是令人乏味的。當(dāng)剔除軍事因素以后,我們可以發(fā)現(xiàn)其作為一個(gè)大國,總體大多粗陋不堪,因?yàn)閺奈拿鞯慕嵌,它們(nèi)狈σ环N全面而又平衡的先進(jìn)性,以提供多維力量的支撐,所以歷史上的大帝國往往“其興也勃焉,其亡也忽焉”。
事實(shí)上,單憑匹夫之力就足以建立起一個(gè)龐大的帝國;但一個(gè)霸權(quán)的最終建立則需要一個(gè)國家(城邦)數(shù)代人的持續(xù)努力才有可能。兩者的根本區(qū)別就在于其所依據(jù)的“力量”和“意志”。
然而,雅典城邦以其均衡而豐富的政治制度、哲學(xué)思想、藝術(shù)文化和經(jīng)濟(jì)規(guī)模成為希臘文明的翹楚,雖然其軍事能力在古代希臘世界并不是始終處于一流,但這種綜合而且整齊的實(shí)力使它能夠兩次建立起霸權(quán),即使在國力衰敗時(shí),雅典對(duì)希臘世界的影響也不低于另一個(gè)霸主——斯巴達(dá)。如果我們?cè)倭_列一下在雅典功成名就,然而卻非雅典公民出身的著名的古希臘大師,希羅多德、亞里士多德等,這些耀眼的群星更增添了世人對(duì)雅典魅力的想象。
雅典可以作為一個(gè)單獨(dú)的文明樣本,研讀它的歷史,即使在其低潮時(shí)期也能多少獲得來自于不同領(lǐng)域的愉悅享受的氣息(如馬其頓稱霸希臘以后的米南德的戲。,相比而言,斯巴達(dá)則明顯地讓人感覺枯燥單調(diào),缺乏美感。
我們的立場(chǎng)以雅典人和雅典城邦為基準(zhǔn)。雅典的民主制度、思想哲學(xué)、文化藝術(shù)在當(dāng)時(shí)的希臘世界無出其右,雅典城邦自身經(jīng)歷過民主制、僭主制和短暫的寡頭制的統(tǒng)治,雅典的民主傳統(tǒng)也讓雅典人的天性,無論好壞,都得到了最充分的發(fā)揮和體現(xiàn),雅典人和雅典城邦在古代地中海世界一直處于非常活躍的中心地位,觀雅典一城,知希臘世界。