中譯本序

本杰明·斯托里和珍娜·西爾伯·斯托里

《我們?yōu)楹稳绱私箲]》想要處理的問題，是我們在一所美國的文理學(xué)院任教期間，困擾了我們十七年之久的。我們的學(xué)生很有建樹，也頗為幸運(yùn)，但他們?nèi)匀簧钍芙箲]、麻木和絕望的困擾。我們痛心地發(fā)現(xiàn)，在寶貴的大學(xué)四年期間，他們花了太多時(shí)間來分散自己的注意力，逃避真正的問題。于是我們意識到，他們?nèi)狈Ρ匾�的思想資源，因而無法細(xì)致反思困擾著他們的不安感。

本書演繹了四位法國思想家之間的對話，他們以獨(dú)特的力量感知到了不安感這一問題。我們介紹的這四位思想家雖然講述的是西方的故事，但不安感并不僅僅是西方人才有的體驗(yàn)，而是全人類的共同體驗(yàn)。此外，我們認(rèn)為，在現(xiàn)代性這項(xiàng)牽涉到全世界所有人的偉大人類實(shí)驗(yàn)中，不安感以某種特定的形式出現(xiàn)。因此，我們希望中國的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)本書也與他們自身所處的困境息息相關(guān)。

我們在本書中采取的方法，是通過更好地認(rèn)識現(xiàn)代人所追求的那種幸福，來理解現(xiàn)代人感到不幸福的根源。我們將這種幸福稱為“內(nèi)在滿足”。我們認(rèn)為，這種對美好生活的憧憬在16世紀(jì)的法國文藝復(fù)興時(shí)期變得尤為引人注目。它像一只鳳凰一樣，從那個(gè)時(shí)代的宗教戰(zhàn)爭的余燼中冉冉升起。米歇爾·德·蒙田是當(dāng)時(shí)標(biāo)志性的思想家，他試圖通過教導(dǎo)我們“安居于此世”，來馴服人們的不安。通過不同語言閱讀蒙田的歷代讀者，都會(huì)發(fā)現(xiàn)蒙田作品的風(fēng)格、力量和感染力相當(dāng)令人著迷。

在我們講述的故事中，緊接著蒙田出場的思想家們——布萊茲·帕斯卡爾、讓雅克·盧梭和亞歷克西·德·托克維爾——分別以各自獨(dú)特的方式探討了蒙田提出的問題。他們?yōu)槲覀兲峁┝藨?yīng)對不安感的其他方法，并向我們介紹了西方思想史上的眾多觀點(diǎn)。我們力求心懷同情地進(jìn)入我們處理的每位作家的視角，盡可能地為他們的觀點(diǎn)作辯護(hù)。我們希望讀者們也能如此，并利用這些觀點(diǎn)來更深入地探討我們提出的替代方案。

感謝人民文學(xué)出版社及譯者趙宇飛，他們讓《我們?yōu)楹稳绱私箲]》一書得以出版，面向中國讀者。我們也感謝你們，我們的讀者，對我們工作的關(guān)注。

華盛頓特區(qū)

2022年5月