序

我自幼酷愛畫畫，大約三年級時(shí)被學(xué)校推薦去少年宮學(xué)畫，可惜好景不長， 1966 年即四年級時(shí)就荒廢了，也就學(xué)了一年。不過，這樣的興趣與經(jīng)歷在參軍后卻奇跡般地發(fā)揮了作用，因?yàn)橛欣L畫基礎(chǔ)，1971 年我被選送到當(dāng)時(shí)成都軍區(qū)的戰(zhàn)士繪畫訓(xùn)練班學(xué)習(xí)深造，由四川美院的老師們指導(dǎo)，整整半年。真是太感謝那次機(jī)會了，它多多少少為我打下了一點(diǎn)專業(yè)的基礎(chǔ)。之后，《四川畫報(bào)》于 1974 年刊登了我的畫作，這也是我生平第一件正式發(fā)表的作品。

我 1978 年考入大學(xué)，爾后興趣轉(zhuǎn)向了哲學(xué)，工作后教學(xué)和科研任務(wù)繁重， 畫畫自然也就中斷了，掐指算來，這一中斷竟有四十多年。2020 年退休后，我毫不猶豫地重拾畫筆，并徹底與學(xué)術(shù)作別。我可以將這一過程稱為返本嗎？返回我童年與少年時(shí)的夢想，返回我二十歲以前的興趣愛好。這樣一種人生經(jīng)歷真是像極了交響曲中的奏鳴曲式結(jié)構(gòu)：呈示部展開部再現(xiàn)部，即從 A 到 B 再到 A。現(xiàn)在只要在家中，我基本都是在畫畫，似乎要將失去的四十年時(shí)光補(bǔ)回來。

當(dāng)然，返本并不只是從學(xué)術(shù)回到藝術(shù)，也是從抽象思維回到形象感知。 用形象感知的方式敘事，這是一種與抽象思維的抗衡，即與抽象思維的分手。在這種抗衡與分手中，我得以從訓(xùn)練了幾十年的邏輯思維框架中解脫出來，回到用形象或具象、用真實(shí)的影像或畫面來感知事物，依賴感性、依賴感覺、依賴直覺。也正是在此過程中，與生俱來的形象感知會得到鍛煉，我已經(jīng)能夠感受到自己的感知正漸漸變得敏銳，觀察更細(xì)膩，體會更深刻，表達(dá)更豐富。

我的畫作是寫實(shí)和再現(xiàn)的，由鋼筆與炭棒創(chuàng)作，其中鋼筆負(fù)責(zé)表現(xiàn)深色區(qū)域，炭棒的運(yùn)用增加了灰度的多樣性與層次感，我覺得這樣可以用最質(zhì)樸的語言來描繪對象，傳遞感受。但我的畫作似乎并不能被簡單定義為鋼筆畫或炭筆畫，也不能簡單定義為素描或照相寫實(shí)，因?yàn)樗坪跖c既有或現(xiàn)成的鋼筆畫、炭筆畫、素描以及照相寫實(shí)都有點(diǎn)不同。我給我的繪畫起了一個(gè)專門的名稱：素寫，并且，我會在鋼筆和炭棒寫實(shí)的基礎(chǔ)上，借鑒水彩的空氣感和水墨的暈染方法，如此，一些畫作竟能獲得更簡練明快的效果。同時(shí)，我還注意從早期印象派繪畫中汲取養(yǎng)分，嘗試使用他們的語匯：光、影、水波及云彩的變化。在題材的選取、畫面組織或構(gòu)圖上，除了更具素描性的畫作，都力圖呈現(xiàn)某種詩意性。我始終覺得，即使是城市生活，也不應(yīng)該是詩意躲避和逃遁之所。當(dāng)然，所有這些還都是在學(xué)步探索中呢！

畫冊收錄了我 2020 年退休至今共計(jì) 100 幅作品，從已積累的近 270 幅畫作中選出，包含四個(gè)主題：歐洲篇 28 幅，江南篇 24 幅，上海篇 26 幅，自然篇 22 幅。 這些畫作有著一定的地理與題材的空間尺度，描繪了不同文化與自然的風(fēng)物景致。

總之，本畫冊就是一個(gè)哲學(xué)學(xué)者經(jīng)驗(yàn)與詩意地看待世界的方式，而畫畫也又讓我回到質(zhì)樸與純真，回到少年與童年，回到 20 世紀(jì)六七十年代。真誠地感謝上海社會科學(xué)院出版社認(rèn)可、接納我的畫作，讓這些畫作有了面世的機(jī)會；要特別感謝本書編輯、我的學(xué)生葉子，畫冊得以出版，離不開她的熱情引薦和悉心策劃，這包括拍照、用紙、封面設(shè)想等各個(gè)環(huán)節(jié)，直至費(fèi)用的精打細(xì)算。

我也因此想起，2014 年我的《西方古典繪畫入門》和《西方古典音樂入門》兩書的出版，就是葉子穿針引線的結(jié)果，并且同樣是兩書的編輯；也非常感謝美編黃婧昉，她的專業(yè)美感最終真正使得畫冊在我眼里變得美輪美奐。