四季更迭，花開(kāi)花落，蟬鳴什么時(shí)候響起，蝴蝶什么時(shí)候飛來(lái)，比起宏大的敘事，自然也能給我們帶來(lái)勇氣和力量。林語(yǔ)塵憑著豐富敏銳的感受力，歷時(shí)多年，持續(xù)記錄著周遭世界的溫和與豐盈，不僅限于花草植物，還有鳥(niǎo)、蟲(chóng)、云、雨等等。
這是林語(yǔ)塵第一本自然隨筆和手繪畫(huà)集。多學(xué)科的背景積累，讓她的文字既嚴(yán)謹(jǐn)又雋永。她的文字和手繪圖將那些生機(jī)盎然、詩(shī)情畫(huà)意、巧妙智慧的自然界呈現(xiàn)在我們眼前，呼喚出我們內(nèi)心對(duì)自然的本能回應(yīng)，帶我們一步一步敲開(kāi)自然之門(mén)。你可能以前一直覺(jué)得只有山野林間才是大自然，看過(guò)這本書(shū)后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)居住的小區(qū)里也充滿了大自然的氣息。
序
我的一棵樹(shù)朋友
北京北邊，大屯路的某個(gè)路口，栽著一棵洋白蠟。它鶴立于成排的行道樹(shù)之外，無(wú)遮無(wú)攔，長(zhǎng)得舒展又蓬松。從特定角度看去，樹(shù)冠是個(gè)圓球，標(biāo)準(zhǔn)得像沙盤(pán)里的模型。我覺(jué)得可愛(ài)，經(jīng)過(guò)總?cè)滩蛔《嗫磧裳邸?/p>
有一天，我順手將它圓滾滾的照片發(fā)到微博，評(píng)論區(qū)夸它標(biāo)致，我油然生出一股熟人的自豪。之后，干脆拍起了連續(xù)劇：當(dāng)樹(shù)葉在西風(fēng)中變得金黃，我便帶圖轉(zhuǎn)發(fā)之前的微博，說(shuō)它換了秋裝。北風(fēng)刮盡黃葉，枝丫清晰如刻，再轉(zhuǎn)：快樂(lè)王子的金箔發(fā)完啦。第二年春，新綠萌動(dòng)，接著轉(zhuǎn)：你醒啦！……
光陰流動(dòng)無(wú)形，而當(dāng)你注目一棵樹(shù)，神奇地，無(wú)形之物就顯出了形狀。兩年來(lái)，我的樹(shù)朋友收獲了很多賽博友誼，網(wǎng)友們夸它茁壯、漂亮，說(shuō)從未這樣具體地欣賞一棵樹(shù)的變化，原來(lái)這就是記錄的魅力。
平凡的生活就像潮汐，今天、明天，循環(huán)往復(fù)。但潮水每一次漲落，都可能帶來(lái)不同的、閃爍著微光的貝殼。我會(huì)隨手把它們撿起來(lái)，微博就是我存貝殼的罐子。有趣的見(jiàn)聞、偶然的隨想、信筆涂鴉的小畫(huà)兒，我都會(huì)順手發(fā)一條記錄。
很喜歡《世說(shuō)新語(yǔ)》里的一句話：會(huì)心處，不必在遠(yuǎn)。翳然林水，便自有濠、濮閑想也。與自己的心靈相會(huì)之處，未必要去遠(yuǎn)方尋找。只要投入身邊的自然，便不亞于游覽逍遙勝地。而對(duì)我來(lái)說(shuō)，身邊的自然，便是城市里的公園、路邊的草木、家中綠植、時(shí)令蔬果……注目它們，常有會(huì)心之處。一個(gè)人無(wú)論生活在哪里，與土地和時(shí)節(jié)的聯(lián)系，都不會(huì)完全斷開(kāi)，這種聯(lián)系正是生命力的源泉。
十多年來(lái)，我的微博塞滿花草樹(shù)木、晴雨風(fēng)月的碎片，也引來(lái)許多真誠(chéng)的共鳴，每一筆記錄都有回響。會(huì)心也可以是會(huì)心一笑充滿生命力的自然，不僅讓我，也讓更多人得到快樂(lè)。
2021年，圖書(shū)公司編輯喬琦和宮超聯(lián)系我，說(shuō)希望我將微博上關(guān)于自然的記錄整理成文，結(jié)集出版。我很開(kāi)心，可真正著手做這件事，又有躊躇。
作為科普雜志編輯，我身邊的同事、作者，幾乎都是自然重度愛(ài)好者。他們之中，有人無(wú)論嚴(yán)冬酷暑，雷打不動(dòng)地在公園蹲守，記錄城市中野生動(dòng)物的生活。有人飼養(yǎng)上百種爬寵、昆蟲(chóng)，從孵化一枚蛋開(kāi)始，記錄它們的成長(zhǎng)。有人連續(xù)數(shù)年全情投入，記錄幾對(duì)鳥(niǎo)類(lèi)夫婦的生活、繁衍。有人用精美的科學(xué)繪畫(huà)，記錄各種植物的結(jié)構(gòu)、生活史……
周?chē)嗽谧龅�，盡是這樣深刻、用心、有意義的觀察和記錄。與他們相比，在路上抬頭看看一棵樹(shù)，又算什么呢？
猶疑之時(shí)，有一天，我又從那棵圓圓的洋白蠟樹(shù)前經(jīng)過(guò)。初秋，它的葉子正由綠轉(zhuǎn)黃。車(chē)子停下等燈，我搖下車(chē)窗看樹(shù)，司機(jī)師傅跟著好奇地轉(zhuǎn)過(guò)頭，忽然問(wèn)：嘿，那不是銀杏吧？居然也這么黃，挺好看。
我忽然意識(shí)到，我所處的環(huán)境可能也是一種信息繭房離大神們太近，令我忽略了，其實(shí)多數(shù)人難以投入那樣多的時(shí)間和精力去擁抱自然，故而以為自然離自己很遠(yuǎn)�？伤菬o(wú)處不在的，有時(shí)候，人們差的是看到它的小小契機(jī)。就像我的樹(shù)朋友，一直在那里，可是那一天，司機(jī)師傅順著我的目光，才真正看到它美好的一刻。
所以，或許我的記錄，恰好能提供一種普通人的視角：哪怕只是在上下班路上，抬頭看看一棵樹(shù)，聞聞?wù)陂_(kāi)放的花，撿起幾枚落葉……也能接收到自然流轉(zhuǎn)的情愫。它向來(lái)慷慨，非專(zhuān)業(yè)的觀察與喜愛(ài)，同樣能收獲愉悅、輕松和療愈的力量。
帶著這樣的愿望，我慢慢完成了書(shū)稿的整理。編輯們給了最大的自由和鼓勵(lì)，讓我做一本完全自我的書(shū)：其中所有文字、繪圖、照片，乃至手寫(xiě)字跡，都出于我自己之手。雖然在寫(xiě)作、繪畫(huà)、攝影、自然觀察……任何一方面，我都只是個(gè)業(yè)余愛(ài)好者，這本書(shū)的內(nèi)容，必然貽笑大方。但對(duì)表達(dá)者來(lái)說(shuō)，能用盡可能多的形式展現(xiàn)自己的想法，這感覺(jué)十分幸福。
我在北京生活和工作，書(shū)中大部分圖文，講的都是北京日常所見(jiàn)之物，北方讀者或許更有共鳴。但也有少量南方風(fēng)物，是我向故鄉(xiāng)福建的致意。
書(shū)稿完成的第三個(gè)月，我還卡在書(shū)名上。這些零零散散的隨記，該如何概括呢？說(shuō)成自然筆記也不夠格，叫會(huì)心不遠(yuǎn)又有點(diǎn)晦澀，直到書(shū)稿送審都沒(méi)拿定主意。中信出版社的編輯老師給了我一個(gè)驚喜：叫《自然會(huì)有答案》吧！
真喜歡這個(gè)雙關(guān)。問(wèn)一問(wèn)自然，也相信自然而然，那些心中一動(dòng)、卻不知如何形容的美妙時(shí)刻，自然會(huì)有答案。
2024年11月17日于北京
書(shū)單推薦
