1

地處中國西南腹地的重鎮(zhèn)重慶，地理位置得天獨厚，被長江和嘉陵江澆灌。長江是中國第一大江，嘉陵江是長江第二大支流。兩條大江從三面環(huán)繞著重慶主城，西邊逶迤連接著歌樂山山脈，把重慶變成了一個依山傍水的半島。既有大江，碼頭應(yīng)運而生；有碼頭，就有江湖；有江湖，茶館也就成為必不可少的標(biāo)配。

都說重慶是一個有個性的城市，養(yǎng)育了有個性的重慶人。從古至今，重慶人勇敢頑強、直爽義氣、熱情大膽、心直口快或者說脾氣火爆的性格，名揚海內(nèi)外。因此，以恬淡清雅為主要內(nèi)涵的茶，大概率也扮演了調(diào)和重慶人火爆性格的一個不可或缺的角色。

重慶區(qū)域內(nèi)地形復(fù)雜，地勢高低重疊、蜿蜒崎嶇。所以古老的山城重慶，打破常規(guī)地繞古城墻一圈修建了十七道城門，而不是通常人們見到的一座城按東南西北建起四道門。因為重慶這種特殊地形，無法按照橫平豎直的軸線在四個方向建城筑門，只能按隨山就水的曲線興建土木，故而才誕生出十七道門來。重慶人口口相傳，說這十七道古城門是九開八閉。解釋這話的意思就是，十七道古城門，平日有九道門是按需要打開的，提供給人們進(jìn)出，而另外八道門，則基本上全年都處于關(guān)閉狀態(tài)。

史料記載，重慶古城墻始建于公元前316年的秦國，而最后集重慶城門之大成者，則是1700年之后的明洪武年間駐守重慶的衛(wèi)戍指揮使戴鼎。他把前人筑的城墻、辟的城門進(jìn)行了全面加固、修繕，并按需要新構(gòu)筑城門，在重慶城的要塞以金木水火土五行確定方位，九宮八卦之象確定數(shù)量，完成了開九門閉八門的十七座城門，以示金城湯池的含意。又據(jù)說，最初興建時，這十七座城門并沒有所謂閉門的說法，只是其中九門是專供力夫在長江和嘉陵江挑水入城行走的水門，而另外八門也是常年開放的。后來因城內(nèi)火災(zāi)頻生，官府認(rèn)為此乃水門洞開不能克制火星，即封閉了八道水門，便有了十七門九開八閉的說法。

不過斗轉(zhuǎn)星移，物是人非，前人的生活方式早已步入了歷史。開也罷閉也罷，今人不再遵循前人的模式。時至今日，從前的大多古城門要么被各種鱗次櫛比的現(xiàn)代化建筑淹沒，要么就是被城市發(fā)展的腳步踢進(jìn)了歷史的垃圾堆而無跡可尋。

十七座古城門幾乎都是面向長江或嘉陵江，唯有城西處的一座城門通向陸地，它也是非常出名、非常重要、非常幸運的得以保留至今且相對保存完整，更是重慶古城十七道門里面地理位置最高的一道門：通遠(yuǎn)門。通遠(yuǎn)門緊緊牽著它兩旁的巨石砌成的城墻，屹立在一道小山丘之脊。站在它所立位置向東看，可以看清重慶古城西高東低的地形，也幾乎可以洞悉整個古城重慶。在石砌城門的拱形門洞上方，鐫刻著壯克千秋四個大字，述說著這座城門的血與淚。作為古城重慶九開門中唯一連通陸地的大門，它自然成為重慶古城重要的軍事要道，乃歷來的兵家必爭之地。

當(dāng)年，走出通遠(yuǎn)門，即踏上一條通往四川主要城市的大道，這也是此門得名通遠(yuǎn)門之緣由。舊時，通遠(yuǎn)門城門上面建有門樓，但可惜已在20世紀(jì)20年代因門下方修公路而被拆除。通遠(yuǎn)門的門為雙層拱形門洞，兩門洞之間隔有便于采光的天井。如今的通遠(yuǎn)門，在城墻下方可見到兩條隧道，那是20世紀(jì)40年代，重慶作為抗戰(zhàn)時期中國的戰(zhàn)時陪都修的汽車通道，名為和平隧道。

從通遠(yuǎn)門往東行約兩三公里，簡單說就是重慶古城穿城而過，即是古時重慶地方官員人等迎送上方官員及迎接圣旨的地方：朝天門。朝天，面朝天子以示尊敬之意也。氣勢磅礴的朝天門，駕凌于長江、嘉陵江匯合之處，俯瞰著滾滾長江和波光粼粼的嘉陵江，日復(fù)一日地承載著百帆千舸西上東去。朝天門也是重慶最大的水碼頭。從朝天門沿長江而上行不足一公里，有一座東水門。東水門是重慶有名的古渡口，是早年人們渡過長江南去的要道，故這里也是外地商賈云集之地，有明清時建的八大會館，更有若干明清建筑群錯落有致地分布于四周。

出通遠(yuǎn)門往北邊行不到一公里，則是古城重慶另一座重要的門臨江門。臨江門外高約百米的陡崖下，便是嘉陵江，與長江這條大河相比而言，重慶人稱它為小河。臨江門是從嘉陵江上游自西東來重慶途經(jīng)的第一座城門，也是當(dāng)年鎮(zhèn)守重慶西北面渝水上的第一道防線。城門上鐫刻著江流砥柱四個大字，其含意則是：若失此門，重慶危矣。真正的臨江門古城門距小河邊較遠(yuǎn)，巍然立于山崗之上。大半個世紀(jì)前，臨江門區(qū)域堪稱熱鬧非凡。雖然古城門距離江邊較遠(yuǎn)，近在咫尺的卻有府文廟、夫子池，和建于雍正三年的魁星樓學(xué)宮，即祭拜孔夫子的場所，也是重慶城的文脈所在地。凡此種種，使得建在城門外百多米高一溜山坡上的臨江門正街，遠(yuǎn)比其他那些城門外的街道忙碌熱鬧了許多，也是逢年過節(jié)重慶人喜歡去逛街的好去處。售賣各種小吃的、玩雜耍的、在茶館喝茶看江景的……數(shù)不勝數(shù)的休閑娛樂方式，成為特有的風(fēng)景線，這邊風(fēng)景獨好，20世紀(jì)里，不知有多少文人墨客、妙手丹青為之傾倒，留下了許多奇文秀圖，包括一代大師張大千、吳冠中等。20世紀(jì)80年代，隨著國家開放，一批批外國游客來到重慶。據(jù)說有導(dǎo)游早上把老外們往臨江門外一帶，到天擦黑時去收團(tuán)，還根本拽不走那些沉迷在由無數(shù)吊腳樓構(gòu)成的行街中的老外們。

通遠(yuǎn)門所在的地區(qū)叫作七星崗。找出晚清時的地圖一看，對它的標(biāo)名卻是七星缸。缸者，水缸也。和舊時中國其他地方的所有古木建筑一樣，以竹木材料為主搭建的吊腳樓而出名的重慶城，也最怕發(fā)生火災(zāi)。其實這種密集的竹木建筑，以及人們從前燒柴火做飯的方式，正是舊時重慶城火災(zāi)多發(fā)的主要原因，與人們認(rèn)為的水門洞開不能制克火星沒有半點兒關(guān)系。不爭的事實是，從前城里的確到處都備著許多碩大的水缸，修有水池。缸稱太平缸，池叫太平池，平時蓄滿了水，就怕萬一啥時候火災(zāi)突發(fā)，不至于守著兩條大江，也會演出遠(yuǎn)水不解近渴的難堪。而為了求得平安和心安，重慶人甚至把偌大個七星崗地區(qū)也借著諧音，灌注進(jìn)美好的愿望，讓崗化身為缸。想一想，如果有一座山崗那么巨大的水缸傲然立于此處，何懼火來？后來隨著社會的進(jìn)步，人們的認(rèn)識慢慢改變，七星缸也變成了七星崗。