前 言
進(jìn)入權(quán)日1999

進(jìn)入鄉(xiāng)村在英國是一件爭議頗為激烈的事務(wù)。在過去幾年里，這已由少數(shù)當(dāng)?shù)厝说目棺h發(fā)展成一個全國性的議題，納入議會的辯論以及緊急立法的程序。在這個過程中，對立派系的立場得以鞏固。這些派系代表了城市和鄉(xiāng)村的基本差別，關(guān)注的焦點(diǎn)放在哪些人和哪些活動有權(quán)使用風(fēng)景。本書的第一部分和第二部分所做的綜合的人類學(xué)分析，旨在探究當(dāng)代進(jìn)入鄉(xiāng)村問題背后錯綜的歷史內(nèi)容；社會的、象征的、政治的、經(jīng)濟(jì)的和立法的根源。這兩部分還展示了進(jìn)入權(quán)問題如何與備受爭議的民族性和階級身份的形成神話、與有關(guān)地方（place）的文化建構(gòu)問題糾結(jié)在一起。第一部分表明英國鄉(xiāng)村的形成如何與英國鄉(xiāng)村別墅以及無人風(fēng)景息息相關(guān)，第二部分討論了重新入住無人風(fēng)景區(qū)的斗爭。第三部分則以民族志的研究方法探究了對于地方的體驗(yàn)，以及使地理經(jīng)驗(yàn)得以形成、交流得以進(jìn)行的那些共享的象征手段（巴索 1996：109）。
進(jìn)入英國風(fēng)景區(qū)至少是一個雙重過程，首先是能夠抵達(dá)風(fēng)景區(qū)，然后是能夠在風(fēng)景中散步（徒步）。鄉(xiāng)村公共交通的縮減或取消必然形成某種限制，使得城市居民中的無車族無法徑直抵達(dá)風(fēng)景區(qū)。鑒于英國少數(shù)族裔大部分都居住在城市，政府的不作為（沒有拿出相應(yīng)的政策扶持公共交通）尤其限制了他們進(jìn)入風(fēng)景區(qū)的權(quán)利。各類組織如紅繩（Red Rope）、社會主義徒步者和登山者呼吁政府改善公共交通，使得公眾能進(jìn)入更多的風(fēng)景區(qū)。草根機(jī)構(gòu)如大地第一�。‥arth First！）則開展了廣泛的反道路運(yùn)動，挑戰(zhàn)高速公路的擴(kuò)延。擴(kuò)延高速公路使英國社會中已經(jīng)享受特權(quán)的有車階層享受更多特權(quán)，隨高速公路而興起的住宅建設(shè)不斷蠶食著鄉(xiāng)村。有車階層的大多數(shù)在進(jìn)入鄉(xiāng)村之后必然要求增加停車位，從而進(jìn)一步加劇了公共徒步區(qū)，如湖區(qū)和峰區(qū)國家公園的難題。
漫游者協(xié)會（RA）率先努力爭取自由漫游的法定權(quán)力，這一努力在進(jìn)入權(quán)日的活動中得到了部分表述，他們意欲在活動中強(qiáng)調(diào)當(dāng)?shù)氐奶厥馇闆r。在組織全國范圍的行動時，RA利用了早期徒步者采用的傳統(tǒng)的群眾性抗議運(yùn)動形式。不過，在20世紀(jì)30年代，參加集會的是工人階級，屬于具有高度對抗性的集體侵入（trespesses）；而20世紀(jì)90年代的抗議集會相對而言沒有對抗性，規(guī)模小得多，參與者主要是中產(chǎn)階級，因而抗議也就屬于中產(chǎn)階級事件。早期的戰(zhàn)斗性已經(jīng)轉(zhuǎn)入諸如大地第一！這類草根組織的表達(dá)，以及還我街道的運(yùn)動。1999年的進(jìn)入權(quán)日抗議徒步集會尤其代表了進(jìn)入風(fēng)景區(qū)的一種空間和時間的連鎖性。這個抗議活動起始于白金漢郡的威多弗徒步集會，威多弗位于倫敦西北，距倫敦有一個小時火車路程。幾乎每個抗議者都是坐著分散而無名的私人汽車抵達(dá)抗議地點(diǎn)的。沿著田間的公共道路，這次徒步集會包括一次彼肯山集會，彼肯山是英國首相鄉(xiāng)村別墅契克斯莊園（Chequers Estate）的一部分（此山在莊園的一端，而首相的鄉(xiāng)村別墅在莊園另一端）。該集會在強(qiáng)調(diào)當(dāng)?shù)貑栴}的同時，打算將全國性的進(jìn)入權(quán)議題擺到首相別墅的門前臺階，從實(shí)際和象征意義上都可這么講。早在19世紀(jì)20年代這一片被圈起之前，彼肯山曾是公用地。RA希望此山的一部分開放給公眾，這樣人們能夠登上山頂俯瞰艾里斯伯里山谷的全景。此外，彼肯山是這個地區(qū)所剩無幾的白堊丘陵地帶之一，其他部分都已經(jīng)過農(nóng)田改良或退耕還為灌木叢林。
白金漢郡是通常被視為英國心臟的家鄉(xiāng)郡之一。契克斯莊園，作為地址意義的中心與政治意義的中心，象征著黨派政治、政治代表、民主進(jìn)程和國家的絕對權(quán)力：簡言之，是民族想象出來的集體性。1998年，300人參加了這個徒步抗議集會；而1997年，則有1200人參加。既然工黨承諾對進(jìn)入法立案（盡管在1999年9月19日那天，尚不清楚會在哪一輪的議會會議上討論此案），RA成員可能感到大規(guī)模集會已不是迫切需要。這一天，還有其他的徒步抗議集會在同時舉行，因此人們不會像幾年前一樣從各地蜂擁而至。大約有60人在路上徒步抗議，開始的幾小時在瓢潑大雨中徒步�？棺h集會在彼肯山公眾可進(jìn)入的低坡地舉行。
這群徒步抗議者排成長長的一行，走在綠草茵茵的坡地上仰望著彼肯山。不遠(yuǎn)處，警察從山腳到山頂成扇形散開，面對著抗議者。幾輛警車停在附近。BBC、天空新聞、英國衛(wèi)星新聞在集會現(xiàn)場安置了攝像人員。集會演講者是舍伍德的工黨議員及現(xiàn)任英國下議院議長帕迪·蒂平、密爾頓凱恩斯西南地區(qū)的工黨議員菲莉斯·斯塔吉，和凱特·阿什布魯克前RA會長，現(xiàn)任RA進(jìn)入權(quán)委員會主席和當(dāng)?shù)貐^(qū)域人行道協(xié)會理事。
斯塔吉提到人人擁有進(jìn)入鄉(xiāng)村的權(quán)利，這是祖先賦予他們的一種權(quán)利，并非只有那些在鄉(xiāng)村工作和居住的人才能擁有；應(yīng)該對來自都市和城鎮(zhèn)的人們開放更多的鄉(xiāng)村地區(qū)使其得享休閑之樂，只要他們尊重這一個事實(shí)：這是當(dāng)?shù)厝说墓ぷ髦�地；簡言之，鄉(xiāng)村不屬于哪一個個人或哪一個群體。蒂平，長期以來支持RA，滿懷熱情地宣稱我們?yōu)檫M(jìn)入鄉(xiāng)村已經(jīng)戰(zhàn)斗了一百多年，看起來這場斗爭就要取得勝利。他向首相鄉(xiāng)村別墅的方向點(diǎn)頭示意，演講一開始，他說自己不能透露會議的實(shí)際結(jié)果，但又說前不久在準(zhǔn)備女王的議會開幕演講時他曾在那里。他反復(fù)說我們已經(jīng)接近斗爭的尾聲，提出在千禧年來臨之際，山區(qū)、荒野和丘陵進(jìn)入權(quán)將是給予這個國家進(jìn)入新世紀(jì)的一份貴重禮物。阿什布魯克強(qiáng)調(diào)說RA贊成進(jìn)入鄉(xiāng)村，這并非意味著允許徒步者踐踏莊稼或穿越當(dāng)?shù)鼐用竦幕▓@，而是意味著公眾有享受抵達(dá)山丘和山峰，目睹壯麗的全景，以及單純地欣賞鄉(xiāng)村的寧靜的權(quán)利。
一個徒步者輕輕提醒說彼肯山不只是漫游者想要進(jìn)入之地，因?yàn)椋瑢Ξ?dāng)?shù)氐卖斠两毯团�巫會的一些成員而言，彼肯山乃是一個圣潔之地，力量所在。她特別提到了位于集會地下方的辛白林城堡，古老土堡和城郭。她抱怨說：基督教有禮拜的場所，而其他非國教的宗教沒有受到認(rèn)真對待。它們和新世紀(jì)（New Age）游客一樣遭受誤解。據(jù)估計(jì)英國有10萬人屬于將神圣寓于自然的群體（羅維爾 1998：2），那么進(jìn)入權(quán)問題就會引起更深刻的反響。
警察首先占據(jù)坡地的高處，監(jiān)視著下方的集會。集會后，抗議者繼續(xù)攀爬陡峭的公共人行道，繞彼肯山的西側(cè)而行，最后進(jìn)入附近的林地。警察一直護(hù)送著他們，直到所有的徒步者離開了環(huán)繞契克斯莊園的公共人行道。
私人土地?fù)碛姓叩睦�益有違于RA的愿望和希望；然而，正是這一事實(shí)把他們帶入了共同的關(guān)系領(lǐng)域，特別是工黨政府通過由鄉(xiāng)村署（前鄉(xiāng)村委員會）發(fā)起的鄉(xiāng)村進(jìn)入權(quán)全國論壇而開始的商議進(jìn)程，本書第六章將會討論這一進(jìn)程。原來的那種硬碰硬的沖突形式讓位給在約定俗成的關(guān)系體制中進(jìn)行的爭論；法律層面的討論替代了集體侵入的行為。政治上的邊緣問題已經(jīng)成為中心議題。隨風(fēng)景而定的歷史、事件、觀點(diǎn)、體驗(yàn)構(gòu)成了社會地理學(xué)活生生的經(jīng)驗(yàn)。新的鄉(xiāng)村議案會構(gòu)建什么樣的社會地理，如何滿足所有參與鄉(xiāng)村進(jìn)入權(quán)辯論的人士，這一切，我們將拭目以待。