北島的隨筆集。追憶他生于斯長于斯的故都北京:城市的風(fēng)物、童年的玩伴和游戲、青少年時期的讀書生活、大時代的風(fēng)云變幻……
北島1989年去國,2001年回京探親。中間的十年他走遍世界,浪跡天涯,而他的故鄉(xiāng)卻滄海桑田,經(jīng)歷了社會和文化的巨大變遷。他回到北京,卻發(fā)現(xiàn)在自己的故鄉(xiāng)成了異鄉(xiāng)人:“北京已面目全非,難以辨認(rèn),對我來說完全是個陌生的城市!睘榱肆糇∮洃浿械谋本矠榱嗽佻F(xiàn)青少年時代曾經(jīng)占有全部生命的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,北島用文字重建了北京:“在我的城市里,時間倒流,枯木逢春,消失的氣味兒、聲音和光線被召回,被拆除的四合院、胡同和寺廟恢復(fù)原貌,瓦頂排浪般涌向低低的天際線,鴿哨響徹深深的藍(lán)天,孩子們熟知四季的變化,居民們胸有方向感!北睄u重新打開了這座古都的城門,“歡迎四海漂泊的游子,歡迎無家可歸的孤魂,歡迎所有好奇的客人們。”
北島以散文形式對故鄉(xiāng)北京的追憶與敘寫,充滿了生活的細(xì)節(jié)、豐富的意象和深切的情感。這是一部記憶之書,眷戀之書,是北島對已逝歲月的拯救式重現(xiàn),對物是人非的抗議,對時間和生命流逝的挽歌。
《城門開》是北島隨筆集的精華,全書12篇,由目錄可看出構(gòu)思的完整而精巧:由抽象到具象,由空間到時間,由童年到青年,由友情到親情,由個人到國家……最后一篇《父親》是全書的華彩,是北島對自己前半生以及其間經(jīng)歷的所有人與事的追悼。
關(guān)于20世紀(jì)中間時段的北京,《城門開》絕對是抗鼎之作,它承載的歷史和信息如此豐富,寄托遙深,感慨無限,雖出之于散文筆法,卻實(shí)在是一首個人視角、一唱三嘆的挽歌謠曲:對一個城市,對一個時代,對已逝的生命。
北島,原名趙振開,1949年生于北京。做過建筑工人、編輯、自由撰稿人。1978年在北京創(chuàng)辦文學(xué)雜志《今天》,擔(dān)任主編至今。自1987年起在歐洲和北美居住并任教。獲得多種國際文學(xué)獎項(xiàng)及榮譽(yù)。作品被譯成三十多種文字,F(xiàn)與家人定居香港。
序:我的北京
光與影
味 兒
聲 音
玩具與游戲
家 具
唱 片
釣 魚
游 泳
養(yǎng)兔子
三不老胡同1號
錢阿姨
讀 書
去上海
小 學(xué)
北京十三中
北京四中
大串聯(lián)
父 親