《藍調(diào)江南（珍藏版）》：
　　老茶館舊時，常熟的每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有多家茶館。當然，有相當規(guī)模、所謂“數(shù)得上”的，一個鎮(zhèn)也就是三兩家吧。
　　低鄉(xiāng)的練塘鎮(zhèn)“數(shù)得上”的茶館有兩家：東園和西園。店名并無講究，東園在東街，西園在西街，如此而已。店名也并不在門面上張揚，連幌子都省了。
　　倒是“水籌”上有店名。在三寸長、一指寬的小竹片上烙上“某某茶館支”的火印，抹一層桐油，就是茶館發(fā)行的水籌了。一般有“一支”和“五支”的兩種。每支水籌可打開水一瓶（熱水瓶）。
　　我常去西園茶館打開水，對西園更熟悉些。開水是在老虎灶上打的，所以老虎灶給我的印象尤其深刻。
　　老虎灶比真老虎大得多，有大象那樣大。灶面上有四只湯罐，一只大鍋和一只積鍋。在大鍋上接卜兩尺來高的木桶就成了積鍋，用于囤積沸水。積鍋之后是老虎的尾巴——煙囪，很粗，一直通到屋頂外面去。煙囪總是熱烘烘的，繞著幾道鐵絲什么的，茶客淋濕了衣裳，脫下來掛到鐵絲上烘，不一會兒就干了。
　　老虎灶不吃人，吃礱糠。礱糠有兩個進口，一個在煙囪后邊，另一個由四只湯罐簇擁著。前一個火口連著一個傾斜的爐墊。后一個直通爐灶前膛，是生鐵的，三號碗那么大的口徑，有鐵蓋。“喂”礱糠時，先在火口上接一個鐵漏斗，然后用畚箕來“喂”。旁邊備有一根一米多長的鐵釬，可插入火口去調(diào)火。
　　礱糠在那么大的灶膛里燃燒，有那么高的大煙囪抽著風，發(fā)出來的聲音相當雄壯，儼然有虎的氣勢。
　　用鐵釬撥火時，“老虎”就轟轟地吼，好像挺生氣的。撥火人的臉被映得通紅。
　　西園茶館的老虎灶和店堂沒有任何隔斷。如果不是夏天，這個龐大的、呼吸著的“老虎”會使店堂變得溫暖而親切。
　　舊時，學木匠的要在出師前用一個工時單獨完成一架紡車或者一條長凳。紡車的結構繁雜，而條凳的榫和卯都是斜的，要做到嚴絲密縫，并不比紡車簡單。泥瓦匠的“畢業(yè)論文”則是一座家用的雙眼灶。粉刷完畢，你還得用墨水在“灶山”上畫上傳統(tǒng)的裝飾圖案。泥瓦匠都會砌灶頭，但能打老虎灶的泥瓦匠極少，常常是幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)找不出一個來。
　　為西園打老虎灶的是保根師。他名聲在外，方圓幾十里，說起老虎灶就會提起他。據(jù)說決定老虎灶發(fā)火不發(fā)火的關鍵是火門，那是在灶膛和煙囪的交接之處。老虎灶打到關鍵時刻，保根師照例會耍個手腕，把旁邊的人支開，然后神神秘秘那么一弄，“老虎”一下子就活了。有的泥水匠細加探究，然后依樣畫葫蘆，但結果還是不行，“老虎”不是奄奄一息，就是漏膛。其實，局部模仿是不行的，得綜合考慮煙囪和爐膛的情況�；痖T控制著煙囪的抽力，抽力小了，“老虎”就雄壯不起來；大了，則容易抽走礱糠灰造成漏膛。
　　保根師每天來西園喝茶，他是這里唯一的免費茶客。西園的老虎灶很“發(fā)”，是他的得意之作。老人每天都會來摸摸暖暖的灶頭。在他的眼里，老虎灶是有生命的。
　　東園茶館用的是井水。那井的井徑比常見的大得多，水好，而且豐沛。這么好的井畢竟不是掘地就有的，西園只能用河水，就在市河里取水。那時的河水清，按現(xiàn)在的標準，一般都在地表二級以上。在淺水活動的穿條魚不用說了，仔細看時，在水草問還有土婆魚出沒呢！當然，畢竟是地面水，河水入缸之后還是要用礬“淀一淀”的。西園備有六口七石大缸，能輪番著“淀一淀”。缸是騎置在墻壁里的，一半在屋里，一半在屋外，分別配有半圓形的缸蓋。屋外是進水口，屋內(nèi)是取水口。這樣置缸的好處是水擔不進店堂。當年阿慶嫂幫胡傳魁“水缸里邊把身藏”，想來就是用的這種缸了。
　　……