《南山翠屏》這幅畫中，石濤展示了另一種相當(dāng)不同的野逸。作品描繪真實(shí)存在的鄉(xiāng)間產(chǎn)業(yè)。由其尺寸、比例和受損的表面看來(lái)，也許原本是裝飾性的屏風(fēng)，旨在表現(xiàn)徽州歙縣豐樂水南的吳氏家族產(chǎn)業(yè)，背景部分還隱約露出黃山山脈。另外還有一個(gè)月后完成的一套八開冊(cè)頁(yè)，這兩件作品都是長(zhǎng)期與石濤友善往來(lái)的富有徽商家族的一員、二十一歲的吳與橋所訂制。上述石濤為吳與橋所作冊(cè)頁(yè)，是一套八首詩(shī)的詩(shī)意圖冊(cè)。這八首詩(shī)是一個(gè)半世紀(jì)前來(lái)自蘇州的一位訪客，兼具書法家與詩(shī)人身份的祝允明（1461—1527）歌詠吳氏家族產(chǎn)業(yè)之作。石濤該冊(cè)頁(yè)帶有一種豐饒富裕的田園牧歌式情懷，描繪那些遍布徽州的精致而又簡(jiǎn)潔的屋宇，以及閑居其中的富人和學(xué)者。而這幅掛軸則以恢弘的氣象演繹其中一首詩(shī)的意境，并有效地借用發(fā)揮了當(dāng)時(shí)揚(yáng)州裝飾派畫家使用的精準(zhǔn)寫實(shí)的自然主義畫法。距離是此處表現(xiàn)的重點(diǎn)，加上驚人的高度，產(chǎn)生巨大的空間感。往后退縮的空間構(gòu)筑出相當(dāng)穩(wěn)定的地平面，高聳的山峰則如塔般矗立其上。迷蒙煙霧模糊了山腳和向后延伸的低地，使觀者專注于各種暗示距離、高度和穩(wěn)定的視覺線索上。畫中右前方令人印象深刻的住宅群中，可以看到吳與橋與石濤正在亭臺(tái)上談天。吳宅之后的黃山群峰（實(shí)際上兩者并不相鄰，從吳宅甚至無(wú)法望見黃山），形成護(hù)衛(wèi)吳宅的背景“浮青障”。畫家頭戴隱士的黑色蓋頭，與之相對(duì)的便是頂著官帽的吳與橋。背景的書、畫和毛筆顯示他的教養(yǎng)和文化。由畫上所題祝允明的詩(shī)作，可以將畫中兩人解讀為陶潛（石濤）和伊尹（吳與橋）。陶潛是六朝詩(shī)人，而伊尹是被商王招攬，最終成為宰相的隱士。這幅畫的畫眼衍生自吳與橋的號(hào)“南高”，石濤以視覺語(yǔ)匯將之詮釋成南方山嶺，由此形成畫中遠(yuǎn)方的“翠屏”。

　　我們也許會(huì)注意到，石濤肖像畫中人物的衣著通常都很樸素，這代表一種自外于流行游戲的自覺，但絕不只是石濤如此，至少就畫作目的而言，他所描繪的朋友或贊助者的想法也相同。既然這暗示了一種以道德為基礎(chǔ)的選擇，樸素的裝扮也就隱含了他們是屬于士階層的宣示。因此，就社會(huì)層次而言，吳與橋的外貌與畫中的圖像巧思，或是石濤為了解說(shuō)而加的正式題記，同樣充滿意義。光著頭并穿著樸素的黑領(lǐng)白袍，他看起來(lái)不像當(dāng)?shù)厥考澪娜斯P下穿戴高級(jí)絲料及流行帽式的富有年輕人。其裝束流露出的簡(jiǎn)單特性，正和禹之鼎1696 年為高官暨著名鑒賞家高士奇所繪制肖像中，高士奇那罩在長(zhǎng)褲外、縫著前扣的外套的表現(xiàn)一致。雖然禹之鼎的模特兒是文官，而石濤的模特兒是商人子弟，但兩者的肖像在目的上并無(wú)明顯差異。我們可以說(shuō)，石濤幫他的模特兒創(chuàng)造出“士”的形象，并以此參與重新定義“士”的行為。從吳與橋的肖像到《南山翠屏》這張“別號(hào)圖”，只是短短的一步而已。在這一步當(dāng)中，服裝作為身體的表現(xiàn)框架或表達(dá)媒介的功能，轉(zhuǎn)移到了“山水”；“山水”具有將社會(huì)關(guān)系表現(xiàn)有如自然內(nèi)在秩序的驚人潛力�？蜃�吳與橋的徽州或黃山山水是出自家族世系邏輯運(yùn)作的結(jié)果，但同時(shí)，因吳與橋?qū)Υ松剿�具擁有�?quán)，此山水亦表達(dá)他的身份。由服飾轉(zhuǎn)到山水，“士”的論述依然，但已經(jīng)以相當(dāng)不同的士紳理想而非文人理想的方式予以表達(dá)。如果這是當(dāng)時(shí)進(jìn)行的一種“游戲”，那么與之相關(guān)的不只是規(guī)則而已。即使對(duì)“四民”架構(gòu)重新詮釋，也并未消除既定正統(tǒng)詮釋的能力，這情形在商人間亦然。雖然 “四民”階級(jí)的劃分是古代慣例，但它在早期現(xiàn)代時(shí)期的重要性因明朝政府給予法律地位而得到保證；清朝也延續(xù)這種做法，只是程度較輕。就禁奢令、勞役和賦稅責(zé)任等法律層面言之（這些僅是少數(shù)例子），“四民”的區(qū)分深入每個(gè)人的日常生活，即使程度不如以往。對(duì)更無(wú)形的社會(huì)意識(shí)領(lǐng)域來(lái)說(shuō)，“四民”的劃分在早期現(xiàn)代階段擔(dān)任著承載焦慮與偏見的角色，并受到正統(tǒng)規(guī)范的強(qiáng)化。對(duì)于被視為工商階級(jí)的人們，國(guó)家尚有那些依循正統(tǒng)意識(shí)形態(tài)的人們利用“士”的存在，以排拒他們被社會(huì)完全接納。就此邏輯而言，早期現(xiàn)代階段對(duì)于重新操作“四民”語(yǔ)匯，嘗試將商人活動(dòng)定義成具有道德上的可能意涵，頂多只能得到部分成功，因?yàn)樵谄涫褂玫恼Z(yǔ)匯中，早已承認(rèn)“士”具有較高的社會(huì)地位。當(dāng)?shù)赖沦Y本被視為重要議題時(shí)，身為道德專家的讀書人注定勝出；然而傳統(tǒng)上被視作“士”的士紳、學(xué)官和文人也有其焦慮，因?yàn)樗麄冎饾u涉入商業(yè)活動(dòng)。他們擔(dān)心落到工匠或商人的地位，也懷念起已然失去的生活方式。社會(huì)伴隨“四民”劃分所出現(xiàn)的各種焦慮，說(shuō)明了石濤在畫中召喚的士紳理想，也可以提供其主顧一種否認(rèn)命定角色（工匠、勞工、商人或企業(yè)家）與自覺應(yīng)該成為的角色（“純”士紳）之間鴻溝的方法。

　　因此，我們可以兩種相反方式解讀《南山翠屏》：從積極面看，是其對(duì)社會(huì)地位符號(hào)的冷靜操控，從消極面或其顯現(xiàn)的征狀看，則是一種社會(huì)焦慮的反應(yīng)。其中一種解讀方式引導(dǎo)我們看到江南城市具有的功利特性，而另一種解讀方式則帶領(lǐng)我們回到朝代興衰的世界。休閑山水的力量就在于它具有同時(shí)容納兩種矛盾參考架構(gòu)的能力。

　　……