1928年,富有的西班牙作曲家阿曼多帶著年輕貌美的妻子梅嘉,搭乘豪華輪船遠(yuǎn)渡重洋來到阿根廷,尋找探戈的原貌:老衛(wèi)隊的探戈。一名在船上專門陪貴婦名媛跳舞的英俊舞者馬克斯,成為他追尋老派探戈的向?qū)。然而,馬克斯與梅嘉卻因為一曲沒有伴奏的探戈,滋生了暖昧的情愫。
他們?nèi)嗽诎⒏⒌呢毭駞^(qū)酒館里,見識了原汁原味的老派探戈,也陷入一場愛欲糾纏。不久之后,馬克斯偷走梅嘉價值非凡的珍珠項鏈遠(yuǎn)走高飛,原來他不僅是個社交舞男,也是個專門竊取貴婦財物的小偷。
時隔九年后,馬克斯和梅嘉在蔚藍(lán)海岸重逢,彼時正逢西班牙內(nèi)戰(zhàn),阿曼多在獄中生死未卜,梅嘉則流亡法國等待戰(zhàn)事停歇。馬克斯依舊靠昔日手段維生,不料卻因此被意大利與西班牙的政府密探盯上,卷入涉及國家陰謀的間諜活動。他身負(fù)機密文件和命案,只能再度與梅嘉分別。
又過了近三十年,人生歷經(jīng)坎坷的馬克斯流落意大利淪為私人司機,再度意外地遇到梅嘉,兩人相互糾葛的宿命,將在1966年寫下句點。此時梅嘉卻要求馬克斯為了她的天才棋手兒子重操舊業(yè)……
《老衛(wèi)隊的探戈》:
“沒什么特別的,先生:卡修斯.克萊又贏了一場比賽,雙子星座11號的航天員們安然無恙地回來了……印度支那的戰(zhàn)事也更加白熱化了!薄霸侥,您是說!薄罢。越南……本地新聞方面,蘇蓮?fù)械目才羶?nèi)拉國際象棋大獎賽開始了:凱勒對陣索科洛夫。”“上帝啊”,胡根托布勒心不在焉地挖苦道,“真可惜我要錯過了……真是什么樣的人都有,馬克斯。”“您說得沒錯,先生。”“您能想象嗎?一輩子都對著一張棋盤。那些棋手最后就是這個結(jié)局。瘋瘋癲癲的,就像那個博比。
菲舍爾一樣!薄爱(dāng)然!薄澳呦旅婺菞l公路吧。我們還有時間!贝┻^鐵門后,捷豹緩緩駛上了橄欖樹、乳香木和無花果樹之間的瀝青路,車輪下也不再有被軋得咯吱作響的碎石了。馬克斯在一處帶有標(biāo)識的彎道前平穩(wěn)地?fù)Q了擋,路盡頭是寧靜而明亮的大海,一半的海水沒人陰影,宛如碧綠的水晶,可以看見松樹和山坡上鱗次櫛比的房子的側(cè)影,海灣另一頭就是維蘇威火山。有一瞬間他忘了車?yán)镞有人,輕撫著方向盤,沉浸在駕駛的愉悅中;就像在兩個無所謂何時何處的地方之間穿行。從敞開的車窗涌進(jìn)的空氣有蜂蜜和樹脂的味道,帶著夏日最后的芬芳,在這樣的地方,夏天從來不愿死去,總是要與日歷頁來一場天真而甜蜜的戰(zhàn)斗。
“天氣真好啊,馬克斯!彼UQ劬Γ氐浆F(xiàn)實,再次抬眼去看后視鏡。
胡根托布勒醫(yī)生已經(jīng)把報紙放到了一邊,嘴里叼著一根古巴雪茄。
“的確,先生。”“等我回來時,恐陷天氣就變了!薄暗覆粫伞V皇侨齻星期而已。”胡根托布勒嘀咕著吐了一口煙。他是個外表溫和、面色紅潤的男人,是位于加爾達(dá)湖畔的一家療養(yǎng)院的主人。戰(zhàn)后的幾年間,他靠著為飽受納粹恐怖創(chuàng)傷的猶太富豪提供精神治療發(fā)了財;那些猶太人在半夜驚醒,以為自己依然還在奧斯維辛的一間棚屋里,屋外是狂吠的杜伯曼犬,還有指明通往浴室①道路的SS親衛(wèi)隊員②。胡根托布勒和他的意大利合伙人,一個所謂的巴切利醫(yī)生,幫助他們克服這些心魔,建議他們在療程最后參加一次由療養(yǎng)院組織的以色列之旅,并隨后寄出天文數(shù)字的賬單。正是這些賬單讓如今的胡根托布勒擁有米蘭的一棟別墅,蘇黎世的一套公寓,以及蘇蓮?fù)幸粋車庫里停著五輛汽車的山莊。從三年前起,馬克斯開始負(fù)責(zé)打理并駕駛這些汽車,同時還監(jiān)督山莊的維護工作。山莊里剩下的雇員就是女仆和園丁了,他們是一對來自薩萊諾的夫婦:蘭薩一家。
“您不要直接去港口。從市中心走。”“是,先生!彼w快地看了一眼左手手腕上那只走時準(zhǔn)確但廉價的表一一只鍍了假黃金的飛士天,穿梭在這個時段意大利大道上稀稀落落的車流中。還有足夠的時間去坐汽艇,它將把醫(yī)生從蘇蓮?fù)兴偷胶车牧硪贿,讓他不必在通往那不勒斯機場的蜿蜒公路上繞彎。
……