引言
    尋求“終極答案”
    科學(xué)——純科學(xué)——是否有可能終結(jié)？我對(duì)這一問題的嚴(yán)肅思考，始于1989年夏天的一次采訪。當(dāng)時(shí)我乘飛機(jī)到紐約州北部的錫拉丘茲大學(xué)去拜訪羅杰?彭羅斯（Roger Penrose），一位正在那里做訪問學(xué)者的英國物理學(xué)家。在采訪彭羅斯之前，我是硬著頭皮才啃完了他那部難解的巨著《皇帝的新腦》，但出乎我的意料，時(shí)隔數(shù)月，經(jīng)《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》的宣揚(yáng)，它竟然成了一本暢銷書。[1]彭羅斯在書中全面考察了現(xiàn)代科學(xué)，發(fā)現(xiàn)它存在著嚴(yán)重的缺失。他斷言：現(xiàn)代科學(xué)盡管有著強(qiáng)大的威力和豐富的內(nèi)容，但仍不足以解釋存在的終極奧秘，即人的意識(shí)問題。
    彭羅斯推測(cè)，理解意識(shí)問題的關(guān)鍵可能就隱藏在現(xiàn)代物理學(xué)兩大理論之間的裂隙中。一個(gè)是量子力學(xué)，描述的是電磁學(xué)以及粒子相互作用的規(guī)律；另一個(gè)是廣義相對(duì)論，即愛因斯坦（Einstein，A.）的引力理論。自愛因斯坦以降，許多物理學(xué)家都曾試圖把量子力學(xué)和廣義相對(duì)論融匯成一個(gè)無內(nèi)在矛盾的“統(tǒng)一”理論，卻都以失敗而告終。彭羅斯在他的著作中描繪了這種統(tǒng)一理論可能會(huì)是什么樣子，以及它將給人類思想帶來怎樣的促進(jìn)作用。他關(guān)于奇異量子和引力效應(yīng)通過大腦擴(kuò)散的論述是含混而晦澀的，完全沒有什么物理學(xué)或神經(jīng)科學(xué)的證據(jù)，但一旦在某種程度上被證明是正確的話，將標(biāo)志著這是一個(gè)不朽的成就，它會(huì)一舉實(shí)現(xiàn)物理學(xué)的統(tǒng)一，并解決哲學(xué)中*讓人困擾的意識(shí)和物質(zhì)的關(guān)系問題。當(dāng)時(shí)，作為《科學(xué)美國人》雜志的專職撰稿人，我認(rèn)為單憑彭羅斯的這一抱負(fù)，就足以使他成為該刊人物專訪的合格人選。[2]
    抵達(dá)錫拉丘茲?rùn)C(jī)場(chǎng)時(shí)，彭羅斯正在那里接我。他個(gè)頭矮小，一頭蓬亂的黑發(fā)，表現(xiàn)出的神態(tài)簡(jiǎn)直讓人無法分清他到底是笨拙還是精明。在驅(qū)車返回錫拉丘茲大學(xué)校園的路上，他不時(shí)地嘀咕著，說不知所走的路線到底對(duì)不對(duì)，仿佛他正沉浸在某種玄想之中。我很尷尬地發(fā)現(xiàn)，盡管自己此前從未來過錫拉丘茲，他卻要我來建議是不是要走這個(gè)出口，或是不是要在那里轉(zhuǎn)彎，那情景簡(jiǎn)直就像兩個(gè)盲人在趕路，居然竟讓我倆平安地抵達(dá)了彭羅斯工作的樓前。走進(jìn)他的辦公室，就發(fā)現(xiàn)在他的辦公桌上放著一個(gè)色彩艷麗的噴霧玩具盒，那是一位促狹的同事留給他的，上面赫然標(biāo)著“超弦”（Super-string）的字樣。彭羅斯按下盒頂?shù)陌粹o，便有一束灰綠色的、細(xì)面條似的水霧向房間里疾噴而出。
    彭羅斯被同伴這個(gè)無傷大雅的小把戲逗樂了。超弦不僅是一種兒童玩具的名稱，而且是一種流行的物理學(xué)理論假設(shè)的、極小的、純屬臆測(cè)的弦狀粒子的名字。根據(jù)超弦理論，這些弦在十維超空間中扭曲，產(chǎn)生了宇宙中一切的物質(zhì)和能量，甚至產(chǎn)生了空間和時(shí)間。許多世界著名的物理學(xué)家都認(rèn)為，超弦理論可能會(huì)被證明為正是他們尋覓已久的統(tǒng)一理論，有人甚至稱之為“萬物至理”。彭羅斯卻不以為然，“不可能，”他告訴我說，“我所期望的答案絕不會(huì)是這個(gè)樣子。”這時(shí)我才開始意識(shí)到：對(duì)他而言，答案絕不單純是種物理學(xué)理論，一種組織數(shù)據(jù)和預(yù)言事件的方式，他所尋求的是“終極答案”——關(guān)于生命的奧秘以及宇宙之謎的答案。
    彭羅斯是一位公認(rèn)的柏拉圖主義者，認(rèn)為科學(xué)家不應(yīng)去發(fā)明真理，而要去揭示真理。真正的真理蘊(yùn)含著美、真實(shí)和一種使之具有啟示力量的自明品質(zhì)。他承認(rèn)自己在《皇帝的新腦》中所提出的見解是十分粗糙的，還夠不上“理論”的標(biāo)準(zhǔn)，將來很可能被證明是錯(cuò)誤的，尤其在細(xì)節(jié)上肯定不會(huì)完全正確，但可以肯定的是，它比超弦理論更接近真理。我這時(shí)插話問道：“如此說來，你是否暗示著科學(xué)家們有朝一日將會(huì)找到‘終極答案’，并由此給自己的探索畫上句號(hào)呢？”
    彭羅斯不像某些知名的科學(xué)家那樣，認(rèn)為回答問題時(shí)遲疑不決是丟面子的事，他在回答之前要思索一段時(shí)間，甚至在回答的過程中也是如此�！拔艺J(rèn)為我們不會(huì)完事，”他凝視著窗外緩緩說道，“但這并不意味著事情不會(huì)在某些階段進(jìn)展得更快些�！彼�再度沉思了一會(huì)兒，“我想這更意味著答案確實(shí)存在，盡管這可能讓人覺著很沮喪�！�*后一句話使我一愣，于是又問，“那么，對(duì)于真理的追求者來說，認(rèn)識(shí)到真理是可達(dá)到的，這有什么可沮喪的呢？”“揭示奧秘是一件奇妙的事情，”彭羅斯答道，“如果所有的奧秘都已被解決，這無論怎樣說都是讓人十分沮喪的�！闭f到這里，他微微一樂，仿佛被自己古怪的措詞打動(dòng)了。[3]
    離開錫拉丘茲之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我一直在反復(fù)思考彭羅斯的話。科學(xué)有可能走到盡頭嗎？科學(xué)家們實(shí)際上能夠認(rèn)識(shí)一切嗎？他們能夠驅(qū)除宇宙中的一切神秘現(xiàn)象嗎？對(duì)我來說，想象一個(gè)沒有科學(xué)的世界是十分困難的，這不僅僅是因?yàn)槲业穆殬I(yè)建立在科學(xué)事業(yè)之上。我之所以成為一名科普作家，很大程度上是因?yàn)槲艺J(rèn)為科學(xué)——純科學(xué)，指僅僅是為了求知的科學(xué)——是*崇高、*有意義的人類事業(yè)。我們選擇了科學(xué)，*終是為了理解我們自己，除此之外，還能有什么別的目的呢？
    我并非總是這樣傾心于科學(xué)的。在大學(xué)期間，有一段時(shí)間我曾認(rèn)為文學(xué)批評(píng)是*為振奮人心的智力活動(dòng)，但后來，當(dāng)我在某個(gè)晚上喝了大量的咖啡，花了大量的時(shí)間去啃對(duì)詹姆斯?喬伊斯（James Joyce）的《尤利西斯》（Ulysses）的闡釋之后，突然陷入了信念危機(jī)。睿智的人們已經(jīng)就《尤利西斯》的意義爭(zhēng)論了幾十年，但現(xiàn)代的一段批評(píng)文字（也是關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)的一段批評(píng)文字）卻是：所有的文本都是“反諷的（Ironic）”，它們具有多重意義，但沒有一種意義是*性的；[4]《奧狄浦斯王》《地獄篇》甚至《圣經(jīng)》，在某種意義上說都“只是玩笑”，不能僅僅按字面意義去理解；關(guān)于意義的爭(zhēng)論永遠(yuǎn)也不會(huì)有結(jié)果，因?yàn)橐环N文本*的真實(shí)意義就是文本自身。當(dāng)然，這段妙論也適用于批評(píng)家們。人們陷入解釋的無限回歸之中，沒有一種解釋代表終極的結(jié)論，但每個(gè)人都仍在爭(zhēng)論不休！目的何在？難道僅僅是為了使每個(gè)批評(píng)家都變得更機(jī)智、更有趣嗎？于是，所有這些爭(zhēng)論在我眼里頓然失去了意義。
    盡管我主修的是英語，但我每學(xué)期都至少要選修一門科學(xué)或數(shù)學(xué)課。致力于微積分或物理學(xué)中的問題，標(biāo)志著從糾纏不清的人文科學(xué)的羈縻中超脫出來的可喜一步；我在求得一個(gè)問題的正確答案的過程中發(fā)現(xiàn)了巨大的樂趣。我越是對(duì)文學(xué)和文學(xué)批評(píng)的尷尬前景感到灰心，就越是欣賞科學(xué)那種簡(jiǎn)潔而毫不夸飾的方法�？茖W(xué)家提出問題和解決問題的方式，是批評(píng)家、哲學(xué)家和歷史學(xué)家們力所難及的。理論必須接受實(shí)驗(yàn)的檢驗(yàn)，與實(shí)際相對(duì)照，并剔除所發(fā)現(xiàn)的缺陷�？茖W(xué)的威力是無法否認(rèn)的，它給我們帶來計(jì)算機(jī)和噴氣式飛機(jī)，帶來了疫苗和熱核炸彈，帶來了改變歷史進(jìn)程的技術(shù)，不論是福是禍。相對(duì)于其他類型的知識(shí)，如文學(xué)批評(píng)、哲學(xué)、藝術(shù)、宗教等而言，科學(xué)能夠給出關(guān)于事物本質(zhì)的更為可靠的見解，使我們更有奔頭。這種內(nèi)心的頓悟，引導(dǎo)我*終成了一名科普作家，也形成了我對(duì)科學(xué)的基本看法：科學(xué)至少在原則上處理那些能被解答的問題——當(dāng)然要提供足夠的時(shí)間和條件。
    在與彭羅斯會(huì)晤之前，我理所當(dāng)然地認(rèn)為科學(xué)是沒有盡頭的，或者說是無限的�？茖W(xué)家可能在某一天發(fā)現(xiàn)一種威力巨大的真理，從而一勞永逸地解決一切有待研究的問題，這種可能性在當(dāng)時(shí)的我看來，*多不過是一廂情愿的幻想，或是向大眾推銷科學(xué)（或科學(xué)書籍）時(shí)的夸夸其談。但彭羅斯在思索終極理論可能性時(shí)的那種熱切而又矛盾的心理，迫使我重估自己關(guān)于科學(xué)未來的看法。這一問題時(shí)時(shí)糾纏著我，使我去思索科學(xué)的限度（如果存在的話）究竟是什么�？茖W(xué)是無限的，還是如我們的生命一樣終有一死？如果是后者，那么科學(xué)的末日是否已經(jīng)在望？末日是否已降臨到我們頭上？
    以采訪彭羅斯為開端，我后來又發(fā)現(xiàn)了另外一些同樣在探索著知識(shí)的限度問題的科學(xué)家：一心尋求物質(zhì)和能量的終極理論的粒子物理學(xué)家，試圖精確理解宇宙怎樣產(chǎn)生以及為什么產(chǎn)生的宇宙學(xué)家，意欲確定生命怎樣發(fā)生以及何種規(guī)律支配生命發(fā)展的進(jìn)化生物學(xué)家，探索著產(chǎn)生意識(shí)的大腦內(nèi)部活動(dòng)的神經(jīng)科學(xué)家，還有混沌和復(fù)雜性的探索者，他們希望能借助計(jì)算機(jī)和現(xiàn)代數(shù)學(xué)方法為科學(xué)注入新的活力。我也訪問了一些哲學(xué)家，其中有的懷疑科學(xué)是否能不斷獲得客觀的絕對(duì)真理。我在《科學(xué)美國人》上撰文介紹了許多這類人物。
    在我*初萌生寫作本書的愿望時(shí)，曾把它設(shè)想為一部系列人物傳記集，如實(shí)地描述自己有幸采訪過的那些各具魅力的人物，不論他們是在追求真理還是在逃避真理。至于哪些人物對(duì)科學(xué)之未來的預(yù)測(cè)是合理的，哪些人的不合理，我打算把它留給讀者自己去判斷。畢竟，又有誰真的知道知識(shí)的終極限度可能是什么呢？但慢慢地，我開始認(rèn)為“我知道”，并逐漸相信有一種解釋方案比其他的更有說服力。我決定放棄恪守新聞工作客觀性原則的初衷，寫一本毫不掩飾批判性、論辯性和個(gè)人觀點(diǎn)的著作，在把焦點(diǎn)仍然聚集在一個(gè)個(gè)科學(xué)家和哲學(xué)家的前提下，書中應(yīng)更多地體現(xiàn)出我個(gè)人的觀點(diǎn)。我覺得自己提出的方案與自己的一種信念是一致的，即幾乎所有關(guān)于知識(shí)的限度的主張都深深地打上了個(gè)人的烙印。
    在今天，人們已普遍認(rèn)識(shí)到科學(xué)家不僅僅是求解知識(shí)的機(jī)器，他們也受到激情和直覺的引導(dǎo)，就像他們要受無情的理性和數(shù)學(xué)計(jì)算的約束一樣。我發(fā)現(xiàn)，在面對(duì)認(rèn)識(shí)的極限時(shí)，科學(xué)家們更像普通人一樣，易受到自己的恐懼和欲望的左右。對(duì)于那些偉大的科學(xué)家們來說，*位的需要是揭示關(guān)于自然的真理（另外，當(dāng)然也需要榮譽(yù)，希望得到承認(rèn)和地位，渴望能為更多的人謀福利），他們想“知道”，他們希望——同時(shí)也堅(jiān)信——真理是能夠達(dá)到的，而不僅僅是作為一種理想，或是一種可無限逼近但永遠(yuǎn)無法到達(dá)的“漸近線”；他們還像我一樣，堅(jiān)信追求知識(shí)是*崇高、*有意義的人類活動(dòng)。
    懷有這一信念的科學(xué)家，常常被指責(zé)為狂妄自大。事實(shí)上也的確有某些科學(xué)家狂妄自大，但我發(fā)現(xiàn)，更多的科學(xué)家與其說狂妄自大，不如說憂心忡忡。真理的追求者們都時(shí)光難挨，科學(xué)事業(yè)正受到來自各方面的威脅：來自那些對(duì)技術(shù)深懷恐懼的人們、動(dòng)物保護(hù)主義者、宗教極端主義者以及——也是*重要的——吝嗇的政客的威脅。社會(huì)的、政治的和經(jīng)濟(jì)的限制，將使科學(xué)事業(yè)（尤其是純科學(xué)）在將來的處境更加窘迫。
    此外，科學(xué)自身在發(fā)展的過程中也在不斷地給自己的力量套上枷鎖。愛因斯坦的狹義相對(duì)論，把物質(zhì)運(yùn)動(dòng)甚至信息傳遞的速度限制在光速范圍內(nèi)；量子力學(xué)宣告我們關(guān)于微觀世界的知識(shí)總是不確定的；混沌理論進(jìn)一步證明，即使不存在量子不確定性，許多現(xiàn)象仍然不可能預(yù)測(cè)；哥德爾不完備性定理則消除了我們對(duì)實(shí)在建構(gòu)一個(gè)完備、一致的數(shù)學(xué)描述系統(tǒng)的可能性；同時(shí)，進(jìn)化生物學(xué)在不斷地提醒我們：人是動(dòng)物，自然選擇設(shè)計(jì)出人來，不是為了讓人們?nèi)ソ沂咀匀坏纳羁陶胬�，而是讓人們繁衍后代�?br />     那些自認(rèn)能克服所有這些局限的樂觀主義者，必然會(huì)面臨另外的窘境，這可能是所有困境中*惱人的一個(gè)：若科學(xué)家們成功地掌握了一切可以掌握的知識(shí)，那他們?cè)偃プ鍪裁茨�？到那時(shí)，人生的目的又將是什么？人類的目的又將是什么？羅杰?彭羅斯自稱他對(duì)于終極理論的夢(mèng)想是悲觀的，這充分暴露了他對(duì)這種兩難處境的焦慮。
    本書中我所采訪的許多科學(xué)家，似乎只要涉及上述沉重的話題，無一不被某種深深的不安所左右，但我認(rèn)為他們的不安有著另外的更為直接的原因。如果你相信科學(xué)，就必須接受這種可能性，甚或已具有幾分現(xiàn)實(shí)性的可能性，即偉大的科學(xué)發(fā)現(xiàn)時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了。這里的科學(xué)，并不意味著應(yīng)用科學(xué)，而是指那種*純粹、*崇高的科學(xué)，即希望能理解宇宙、理解人類在宇宙中的位置這類*基本的人類追求。將來的研究已不會(huì)產(chǎn)生多少重大的或革命性的新發(fā)現(xiàn)了，而只有漸增的收益遞減。
    對(duì)科學(xué)影響的焦慮
    在試圖理解現(xiàn)代科學(xué)家們的一般態(tài)度時(shí)，我發(fā)現(xiàn)來自文學(xué)批評(píng)的思想具有一定的借鑒意義。在其1973年發(fā)表的頗具影響的著作《影響的焦慮》中，哈羅德?布魯姆（Harold Bloom）把現(xiàn)代詩人比作是彌爾頓《失樂園》中的撒旦。[5]正如撒旦要通過挑戰(zhàn)上帝的完美來維護(hù)自己的個(gè)性一樣，現(xiàn)代詩人也必須致力于一種戀母情結(jié)的戰(zhàn)斗，以界定他／她自己與莎士比亞、但丁及其他大師的關(guān)系。布魯姆認(rèn)為這種努力終歸是徒勞的，因?yàn)闆]有任何一位詩人能接近這些前輩們的高度，更不用說超越他們了�，F(xiàn)代詩人作為遲來者（latecomers），實(shí)際上都是悲劇性的人物。
    現(xiàn)代科學(xué)家也是遲來者，并且他們的包袱比詩人的更重�？茖W(xué)家們不僅要承受莎士比亞的《李爾王》，更要承受牛頓的運(yùn)動(dòng)定律、達(dá)爾文的自然選擇理論，以及愛因斯坦的廣義相對(duì)論。這些理論不僅是美的，而且是真的，被經(jīng)驗(yàn)所證實(shí)了的真，這是任何藝術(shù)作品都無可比擬的。面對(duì)布魯姆所謂的“太豐足所以無所求的傳統(tǒng)所帶來的種種苦惱、惶恐” [6]，許多科學(xué)家不得不承認(rèn)自己的無奈。他們只能在主導(dǎo)“范式”的束縛下，試著去解答被科學(xué)哲學(xué)家托馬斯?庫恩（Thomas Kuhn）傲慢地稱作“難題”（Puzzles）的問題，滿足于對(duì)前輩們那輝煌的、開創(chuàng)性的發(fā)現(xiàn)進(jìn)行精細(xì)的加工和應(yīng)用。他們?cè)噲D更精確地測(cè)量夸克的質(zhì)量，或去確定一段特定的DNA如何決定胚腦的發(fā)育；另一部分科學(xué)家正如布魯姆所嘲笑的那樣，變成了“單純的叛逆者，幼稚的傳統(tǒng)道德范疇顛覆家” [7]，他們把占統(tǒng)治地位的科學(xué)理論貶低為脆弱的社會(huì)建構(gòu)產(chǎn)物，而不是在嚴(yán)格檢驗(yàn)的基礎(chǔ)上建立起來的對(duì)自然的描述。
    布魯姆所謂的“強(qiáng)者詩人”（Strong poets），承認(rèn)前輩們登峰造極的成就，但仍然挖空心思地力求超越他們，包括別有用心地誤讀前輩們的作品，因?yàn)橹挥羞@樣，現(xiàn)代詩人們才能從歷史那讓人窒息的影響中掙脫出來。也存在著這樣的“強(qiáng)者科學(xué)家”（Strong Scientists），他們?cè)噲D誤讀并超越量子力學(xué)或大爆炸理論或達(dá)爾文進(jìn)化論。羅杰?彭羅斯就是一位強(qiáng)者科學(xué)家，他和同類的戰(zhàn)友們*多也只能有一種選擇：以一種思辨的、后實(shí)證的（postempirical）方式去追求科學(xué)，我稱之為反諷的科學(xué)（ironic science）。反諷的科學(xué)與文學(xué)批評(píng)的相似之處在于：它所提供的思想、觀點(diǎn)，至多是有意義的，能夠引發(fā)進(jìn)一步的爭(zhēng)論，但它并不趨向真理，不能提供可檢驗(yàn)的新奇見解，從而也就不會(huì)促使科學(xué)家們對(duì)描述現(xiàn)實(shí)的基本概念做實(shí)質(zhì)性的修改。
    強(qiáng)者科學(xué)家們*常用的策略，是直指當(dāng)前科學(xué)知識(shí)的缺陷，指向科學(xué)目前尚無法解答因而被擱置的所有問題，但因?yàn)槿祟惪茖W(xué)局限性的存在，這些問題往往正是那些也許永遠(yuǎn)無法*終回答的問題。宇宙到底是怎樣產(chǎn)生的？我們的宇宙是否只是無限多的宇宙中的一個(gè)？夸克和電子是否是由更小的粒子（更更小的粒子……）組成的呢？量子力學(xué)的真正意義何在？大部分問題所涉及的內(nèi)涵只能進(jìn)行反諷式的回答，正如文學(xué)批評(píng)家所熟知的那樣。生物學(xué)也有大量自身無法解開的疙瘩：地球上的生命到底是怎樣發(fā)生的？生命的起源及其隨后的發(fā)展歷史究竟具有怎樣的必然性呢？
    反諷科學(xué)的實(shí)踐者享有一種“強(qiáng)者詩人”所無法企及的優(yōu)勢(shì)，即大眾讀者們對(duì)科學(xué)“革命”的渴望。經(jīng)驗(yàn)科學(xué)的停滯，使得像我這樣以滿足社會(huì)需要為天職的新聞工作者面臨著更大的壓力，去炒賣那些估計(jì)可能會(huì)超越量子力學(xué)、大爆炸理論或自然選擇論的理論。無論如何，對(duì)于那些名副其實(shí)的新學(xué)科，像混沌與復(fù)雜性研究等領(lǐng)域，盡管自稱優(yōu)于牛頓、愛因斯坦和達(dá)爾文等僵化的還原主義理論，但它們之所以家喻戶曉，與新聞界的炒作是有很大關(guān)系的。比如羅杰?彭羅斯關(guān)于意識(shí)的觀點(diǎn)，憑借新聞工作者（包括我自己）的幫助，贏得的注意遠(yuǎn)大于其所應(yīng)得到的，而職業(yè)神經(jīng)科學(xué)家中支持這一觀點(diǎn)的人反而少得可憐。
    我的意思不是說反諷的科學(xué)沒有任何價(jià)值，恰恰相反，就像偉大的藝術(shù)或哲學(xué)或文學(xué)批評(píng)一樣，出色的反諷科學(xué)誘發(fā)我們?nèi)ニ妓鳎�使我們�?duì)宇宙的奧秘保持敬畏之心，但卻無法達(dá)到其超越既有真理的初衷，并且，它肯定無法給予我們（事實(shí)上，它只能使我們背離）“終極答案”——能夠一勞永逸地滿足我們好奇心的強(qiáng)有力的真理�？偠�言之，科學(xué)本身注定了我們?nèi)祟愑肋h(yuǎn)只能滿足于不完全的真理。
    本書的大部分篇幅將用來考察當(dāng)今人類正在實(shí)踐著的科學(xué)（第二章考察哲學(xué)的問題），在*后的兩章中討論這樣一種可能性（贊同這一觀點(diǎn)的科學(xué)家和哲學(xué)家的人數(shù)多得出奇），即人類總有一天能夠創(chuàng)造出可超越自身的有限認(rèn)識(shí)能力的智能機(jī)。關(guān)于這點(diǎn)，我所欣賞的設(shè)想是：智能機(jī)會(huì)把整個(gè)宇宙轉(zhuǎn)變成一個(gè)巨大的、統(tǒng)一的信息加工網(wǎng)絡(luò)，所有的物質(zhì)都變成了意識(shí)。這一設(shè)想當(dāng)然并不科學(xué)，只是一廂情愿的設(shè)想，但它仍然引發(fā)出一些有趣的問題（這些問題向來屬于神學(xué)家）：一架全能的超級(jí)計(jì)算機(jī)有什么作用？它會(huì)“想”些什么？我只能想象一種可能，它會(huì)試圖解答“終極問題”（The Question），即潛藏在所有問題背后的那個(gè)問題，就像一個(gè)演員扮演一出戲劇中的所有角色一樣：為什么一定要有些什么，而不能一無所有？或許，在這個(gè)“宇宙智慧”為終極問題尋找終極答案的努力中，能夠發(fā)現(xiàn)知識(shí)的終極限度。
    ……