《諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)咝≌f叢書:馬沙老師(青少年版)》是“諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)咝≌f叢書”之一,《諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)咝≌f叢書:馬沙老師(青少年版)》精選印度文學(xué)大師羅賓德拉納特·泰戈爾的短篇小說十五篇。泰戈爾于1913年獲諾貝爾文學(xué)獎。他的短篇小說以詩意的敘述為主要特色,糅合了哲學(xué)與神性色彩,大多反映印度的社會風(fēng)貌,以及印度女子的坎坷命運(yùn),富有感染力。
河邊的臺階 假如你想要知道過去的故事,那么就坐在我這臺階上吧,請側(cè)耳傾聽那汩汩的水流所講述的一切。
阿什溫月①就要到來了。河水已經(jīng)漲滿。我只剩四級臺階還留在水面上。水流爬過河床的低洼處,那里的芒果樹下密密麻麻地生長著腰果樹苗。就在那河流彎曲的地方,三個古老的石堆高高立起在水中。幾艘漁船停歇在岸邊的白楊樹旁,隨著黎明時分漲起的潮水左右搖晃。
沙洲上一排修長的野草瞥見了剛剛升起的太陽;野花正含苞欲放,只是還未到盛開的旺季。
一些小船在灑滿陽光的河面上輕快地滑行。婆羅門神父帶著他的例行船隊來沐浴了。女人們?nèi)齼蓛傻貋淼胶舆吋乘N抑肋@也是庫蘇姆過來洗浴的時候。
可是那天早晨我沒見到她。布邦和斯瓦諾在浴池邊哀嘆著,說她們的朋友已經(jīng)被送去了夫家,那里離恒河很遠(yuǎn),全是陌生的人,陌生的房子,以及陌生的道路。
有段時間我?guī)缀鯘u漸忘記了她。一年過去了。浴池邊的女人們已經(jīng)很少提到庫蘇姆了?墒怯幸惶焱砩衔页泽@地觸到了那雙無比熟悉的腳。啊,是她,可是她的腳上已經(jīng)沒有了鐲子,沒有了曾經(jīng)的叮當(dāng)聲。
庫蘇姆成了一個寡婦。她們說她的丈夫在一個偏遠(yuǎn)的地方工作,每年只能見到一兩次。她在一封來信里收到了他的死訊。于是這個八歲的寡婦擦去了她額頭上新娘子的朱砂痣,脫掉了她的腳鐲,回到了她恒河邊的家鄉(xiāng)。可是她昔日的朋友已經(jīng)寥寥無幾。布邦,斯瓦諾和阿瑪拉都嫁了人,離開了;只有薩拉特還在,可據(jù)說她明年十二月份也要出嫁了。
隨著雨季的到來,恒河里的水迅速豐盈起來,庫蘇姆也一天天地出落成年輕美麗的姑娘。可是她那素色的長袍,憂愁的面容,和安靜的姿態(tài)遮蓋了她的青春,也像霧靄一樣使她避開了男人們的目光。十年一晃而過,似乎沒有人注意到庫蘇姆已經(jīng)長大了。
在一個遙遠(yuǎn)的九月底的早晨,不知從哪里來了一位高高的,膚色白皙的年輕僧人,住進(jìn)了我前面的濕婆神廟。
他來到的消息在村里傳開了。女人們都丟下自己的水罐,擠進(jìn)廟里去參拜這位圣人。
參拜的人群每一天都在增長。這位托缽僧在婦女們中間出了名。有時他會在廟堂中背誦《薄伽梵歌》,有時又會細(xì)細(xì)講解《吉塔》,或者是手持一本神圣的經(jīng)書。有些人從他這里尋求忠告,有些人詢問咒語,還有人來尋醫(yī)問藥。
好幾個月過去了。在四月份日食出現(xiàn)的時候,有大量的人來到恒河這兒沐浴。人們在白楊樹下舉行了一個集會。許多朝圣者來拜訪這僧人,在他們當(dāng)中還有一群女人正來自庫蘇姆曾經(jīng)出嫁的那個村子。
……