他們值得被看見
相信在絕大多數(shù)女生的心里都有這樣的一個(gè)夢(mèng)想：在某個(gè)安靜的街角，開一間不以營(yíng)利為目的的咖啡館。這個(gè)美好的夢(mèng)想?yún)s總是聽見的人多，看見的人少，真正敢這么著手去做的也確是寥寥。我是一個(gè)電臺(tái)音樂節(jié)目主持人，盡管期間偶爾夾雜著其他工作，可本質(zhì)上還是一個(gè)純粹認(rèn)真的樂迷。我曾在香港工作生活三年，接觸媒體這個(gè)行業(yè)已六年有余。和很多在商業(yè)環(huán)境浸淫下生長(zhǎng)的媒體人一樣，我起初很自然地認(rèn)為，做節(jié)目就是要迎合觀眾，迎合市場(chǎng)，可這個(gè)想法在到香港的半年后發(fā)生了轉(zhuǎn)變。在這個(gè)被互聯(lián)網(wǎng)顛覆的媒體混戰(zhàn)時(shí)代，我做起了推廣獨(dú)立音樂的節(jié)目。寫這本書的初衷即將我這幾年所遇見的這些有趣的音樂人記錄下來(lái)，分享給更多的朋友，尤其是年輕人，讓大家知道原來(lái)我們可以活得如此獨(dú)立，也可以如此隨心所欲。接下來(lái)，我就要帶你進(jìn)入一個(gè)時(shí)空，那里活躍著一群極有意思的怪咖。請(qǐng)坐穩(wěn)扶好，拿出你最大的好奇心，繼續(xù)……

左小祖咒，號(hào)稱搖滾師，此人最大的特點(diǎn)就是唱歌不著調(diào)。某年五月的北京草莓音樂節(jié)，陽(yáng)光明媚，柳絮紛飛，塵土飛揚(yáng)，人山人海，我比節(jié)目單上的左小祖咒演出時(shí)間提早一個(gè)小時(shí)入場(chǎng)，可詭異的是一進(jìn)場(chǎng)便聽到主舞臺(tái)的方向傳來(lái)陣陣不知是念還是唱的低沉男聲。當(dāng)時(shí)心想：除了左小祖咒，還有誰(shuí)能唱得如此特別？于是毫不猶豫直接殺去后臺(tái)，并理所當(dāng)然地成為當(dāng)天第一家，也是唯一一家專訪他的媒體，因?yàn)樗�著急陪女兒看演出，再�(zèng)]時(shí)間接受更多的專訪。也因此，我和他才有了后來(lái)更深入的接觸……

二手玫瑰，將東北二人轉(zhuǎn)融入搖滾的最接地氣的樂隊(duì)。主唱梁龍乃東北純爺們兒，登臺(tái)時(shí)好把自己扮成旦角，且不喜穿褲子。有一年他們來(lái)香港演出，現(xiàn)場(chǎng)觀眾出乎意料地齊呼：鐵嶺的！這讓梁龍?jiān)谂_(tái)上尷尬回應(yīng)：你們能不能讓我有在巡演的感覺？專訪梁龍是在那次演出的第二天，見到素顏赴約的他讓我忍不住當(dāng)面驚嘆：果然是東北之光，經(jīng)得起卸妝！濃妝艷抹下是音樂人的沉穩(wěn)……

萬(wàn)能青年旅店，可謂當(dāng)下最受歡迎的獨(dú)立樂隊(duì)，來(lái)自河北石家莊傳說(shuō)中的搖滾重鎮(zhèn)。他們常年吸著工業(yè)廢氣，常年撒潑抒情，行事極為低調(diào)。主唱董亞千的憂郁氣質(zhì)，小號(hào)手史立的振奮人心，貝斯手姬庚的才華橫溢，鼓手小耕的帥氣逼人都讓粉絲瘋狂不已。第一次約訪萬(wàn)能青年旅店是在2013年北京草莓音樂節(jié)，地點(diǎn)在離主舞臺(tái)較遠(yuǎn)的一個(gè)無(wú)人無(wú)燈的土坡坳里，遠(yuǎn)看像極了正在進(jìn)行某種非法交易。第二次專訪是同年年底在香港的自由野藝術(shù)節(jié)上，據(jù)說(shuō)那次他們推掉了所有其他的訪問，唯獨(dú)接受了我的。我問史立為什么，他說(shuō)：這就別錄進(jìn)去了，因?yàn)槲覀兪桥笥选：髞?lái)幾年在一些音樂節(jié)上還跟萬(wàn)青相遇，沒再專訪，只是等他們演出結(jié)束后和史立還有小耕閑聊，聊生活聊愛情，也聊別人的歌。我常問他們什么時(shí)候出新專輯，他們總說(shuō)在做。原本寫好了一篇關(guān)于他們的文章，可惜由于手誤不小心將存放文稿的文件夾整個(gè)刪除，重寫時(shí)一直記著寫好了他們的，怎知交稿時(shí)怎么也找不到。也罷，留一些美好的遺憾，待有機(jī)會(huì)再出書時(shí)當(dāng)作開篇來(lái)寫，也給自己繼續(xù)寫作留下動(dòng)力和念想……

除此之外，文藝女神陳綺貞說(shuō)她平時(shí)也會(huì)騎著腳踏車去買菜，沒事喜歡研究星象和符號(hào)；Beyond樂隊(duì)的鼓手葉世榮說(shuō)他最懷念初識(shí)黃家駒的那段日子，那時(shí)的家駒是個(gè)滿臉痘痘，說(shuō)起吉他便停不下來(lái)的大男孩；另外還有胡德夫、張薔、鄧紫棋、Hush、周云蓬、野孩子、陳建騏、好妹妹樂隊(duì)等等。每一支獨(dú)立樂隊(duì)，每一位用心創(chuàng)作的音樂人，只要你同樣用心地聆聽他們想傳達(dá)的音樂，都會(huì)發(fā)現(xiàn)他們獨(dú)特的好玩之處。

當(dāng)然，我在為認(rèn)識(shí)這些音樂人感到興奮的同時(shí)，也會(huì)有失落沮喪的片刻。興奮是因?yàn)槟軐ＴL到這些在圈里小有名氣的音樂人，沮喪是因?yàn)椴簧偃嗽诼牭狡渲幸恍┤嗣�字后的第一反�?yīng)總是不冷不熱地來(lái)一句：他誰(shuí)啊？然而，在旁人眼里的無(wú)意義，于我卻是不可多得的禮物。很感謝曾有一個(gè)給媒體人極大自由的平臺(tái)鳳凰URadio，放手讓我去發(fā)現(xiàn)及推廣這些有趣的人和有趣的音樂，也感謝身邊一直鼓勵(lì)我堅(jiān)持下去的朋友們。這些年與音樂人的相識(shí)交往，教會(huì)了我在這個(gè)人云亦云的時(shí)代，仍該保持初心，保有棱角，可以不露鋒芒，卻要獨(dú)一無(wú)二。他們的故事，又將帶給你怎樣的啟發(fā)與感悟呢？我很期待。
小 婧
2017年4月于杭州