從風(fēng)流才子到佛門高僧,弘一法師留給世人的,除了種種關(guān)于遁世的遐想猜測,還有一份讓人感慨萬千、肅然虔敬的濟(jì)世慈悲。
視世俗生活為虛幻的鏡花水月,弘一寧愿選擇一種簡樸寧靜的生活,以聚集全部的心智升華靈魂。他知道需求越少,得到的自由就會(huì)越多。
長亭外,古道邊,芳草碧連天。
晚風(fēng)拂柳笛聲殘,夕陽山外山。
天之涯,地之角,知交半零落。
一壺濁酒盡余歡,今宵別夢寒。
……
一曲《送別》,一段愁腸,道盡無數(shù)離別苦。這首至今廣為流傳的歌曲的詞作者就是中國近代藝術(shù)大師李叔同。他是李叔同,也是弘一法師,在人生短短數(shù)十年的時(shí)光里,演繹了兩世別樣人生。
前半生,他生于亂世,卻成長在有“桐達(dá)李家”之稱的富貴門楣。他是“二十文章驚海內(nèi)”的風(fēng)流才子,琴棋書畫、金石戲曲,無一不精,更將古代書法推至極致;他是全知全能的藝術(shù)先驅(qū),“西洋藝術(shù)第一人”,最早將話劇、西洋音樂等引入中國,人體寫生課的中國首創(chuàng)者,五線譜作曲的中國第一人;他是老師,教學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),與學(xué)生亦師亦友,豐子愷、劉質(zhì)平、曹聚仁、吳夢非都曾師從于他。如果人生繼續(xù)走下去,等待他的將是藝術(shù)的集大成者。然而,命運(yùn)卻在巔峰的時(shí)刻發(fā)生轉(zhuǎn)折,在亂世不安的動(dòng)蕩里,在西湖無限的春色里,他寂靜轉(zhuǎn)身,選擇皈依佛門,開啟了人生的第二世。
人生最難莫過于絢爛之極歸于平淡。關(guān)于出家的原因,李叔同并不愿多說。他的學(xué)生豐子愷曾這樣解釋:“我以為人的生活,可以分作三層:一是物質(zhì)生活,二是精神生活,三是靈魂生活。物質(zhì)生活就是衣食。精神生活就是學(xué)術(shù)文藝。靈魂生活就是宗教!松褪沁@樣的一個(gè)三層樓。”縱觀弘一法師的一生,他的確就是這樣一個(gè)追求心靈精神的人,不斷探索自我、探索世界,以求達(dá)到生命的提升與完善。他的出家不因看破紅塵、規(guī)避喧囂,而是源自對自我更高的追求。
豐子愷也曾在《我的老師李叔同》中提及:“李叔同是一個(gè)萬事皆認(rèn)真的人。少年時(shí)做話劇,像個(gè)演員;學(xué)油畫,像個(gè)翩翩公子;中年時(shí)做名士,像個(gè)名士;作畫時(shí),像個(gè)美術(shù)家;辦報(bào)刊,像個(gè)編者;當(dāng)教員,像個(gè)老師;學(xué)鋼琴,像個(gè)音樂家;做和尚,像個(gè)高僧。”或許正因?yàn)槿绱,他才能將紅塵一切放下得徹底,皈依便是靈魂的皈依,選擇最苦的修行,做最深的弘揚(yáng)。他是大師,所謂大師不僅是對佛法的深諳,更是求善求美的慈悲心性,是眾生平等的濟(jì)世襟懷,是“念佛不忘救國”的家國大愛。
人生無非,悲欣交集。1942年10月13日,大師圓寂,然而他的智慧和傳奇卻還在那里,等待后人去探尋與緬懷。
華橋授權(quán)證書(1)_副本.jpg
第四節(jié)歸國,現(xiàn)實(shí)滿目瘡痍
滿江紅
皎皎崑,山頂月、有人長嘯?茨业,寶刀如雪,恩仇多少。雙手裂開鼷鼠膽,寸金鑄出民權(quán)腦。算此生、不負(fù)是男兒,頭顱好。
荊軻墓,咸陽道。聶政死,尸骸暴。盡大江東去,余情還繞;昶腔删l(wèi)鳥,血花濺作紅心草?磸慕瘛⒁粨(dān)好山河,英雄造。
——李叔同
居日五年,他成就斐然。求學(xué)四年,他成績突出,名列前茅,在同班的五名本科生中,每次考試都名列第一。1910年,學(xué)校因他杰出的表現(xiàn)授予他精勤者證書。
1911年3月,他以優(yōu)異的成績從美術(shù)學(xué)校畢業(yè)。4月,他買了回歸故里的船票。離鄉(xiāng)已經(jīng)四年了,這一次,他滿載而歸,除了學(xué)富五車的文藝知識,還有摩拳擦掌的躍躍欲試之心,以及一位堪稱紅顏的日籍妻子。
每一位遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)求學(xué)的學(xué)子,在那些獨(dú)自一人奮斗的日子里,無時(shí)無刻不在思念著海峽另一岸的祖國,思念那故國的景、故國的人。他們?nèi)淌苤籽酆吐淠,吞下寂寥與心酸,只為了學(xué)成這一日,只為了回歸故里這一天。
他帶著滿滿的思念,帶著對未來無限的憧憬,回到那熟悉的國、熟悉的家。他希望那里已經(jīng)有所改變,希望等著自己的是一片廣闊的舞臺(tái),希望自己有用武之地。
站在游輪的甲板上,天是藍(lán)的,海是咸的,風(fēng)是纏綿的。他極目遠(yuǎn)眺,只覺思緒萬千,回頭望,三十一載,人生已過去大半。他覺得自己像是在攀爬一座佛塔,在既定的軌道上螺旋上升,他活過一輪又一輪,每一輪都是一個(gè)更高層次的自己。
回國,他的人生開始全新的一輪,他不知那片天空是否遼闊,也不知英雄是否有用武之處,他只知,如今的他和五年前截然不同,他是全新的,他站在一個(gè)更高的起點(diǎn)之上。
岸近了,他嗅到了久違的氣息,這是屬于祖國的獨(dú)特氣味。又見上海,這個(gè)被稱為十里洋場的城市,給了他最幸福的幾年,回憶蔓延,那種說不出道不明的思緒把整個(gè)心房全部填滿。
他把日籍愛妻安頓在上海,便起身回天津城。那里有他明媒正娶的妻,雖然本來就沒幾分的愛意早已在時(shí)光的洪流里消磨殆盡,但她卻仍是自己明媒正娶的妻。
故園依舊立在那里,幾年的雨打風(fēng)吹雖然已使這座宅院顯露出一絲滄桑的色彩,但卻沒有吹斷那封建的禮教,那守舊的傳統(tǒng)依舊將李氏家族緊緊束縛。
他跨進(jìn)大門,在滿屋迎候的人中,他看到了站在角落看著他的妻子。四年的光陰在她的臉上留下了點(diǎn)點(diǎn)印記,但卻影響不了她周身端秀嫻靜的氣質(zhì)。她穿越人群望向自己,帶著思念與渴望,淚眼婆娑,他是她一生一世的夫君,是她放不下的念想。
這樣真摯的目光,讓他不敢對視。她是自己的妻,卻不是自己的愛人。他的愛人,在上海等著他。封建傳統(tǒng)的門當(dāng)戶對,把她推向他,卻沒把愛情推向他,這一生,他終究是要負(fù)她的。
他看向妻子身邊的兩個(gè)孩子,他們一左一右,伴在她的身邊,卻用怯怯的眼光看著自己。他走時(shí),他們還小,少不更事的年紀(jì),他們已不記得他,父親這個(gè)詞語,僅僅成了一個(gè)簡單的稱謂。
他走向他們,妻子慌著拉起他們的小手,把他們拽到身前來,低聲命令道:“快,叫爹啊!
可是,那兩個(gè)孩子,只是怯怯地沉默著,死命往母親的身后躲。
他頓住腳步,這是他的孩子,視他為陌生人的孩子。被封建家庭鎖住童年自由的孩子,從他們身上,他再次看到了自己的影子。這讓他害怕了,他們會(huì)不會(huì)像自己一樣,不能為自己而活,不能自由自在地活著?想到這里,他不自覺地向后退了一步。
家道中落,早在庚子之亂后,清王朝加強(qiáng)了對鹽商的控制,以此應(yīng)對日益嚴(yán)重的財(cái)政危機(jī)。鹽商們只有拿出比原來多好多的資金才能將生意維持下去,不得已,李家放棄了曾經(jīng)利潤豐厚的鹽商生意,在1902年的時(shí)候,李文熙將內(nèi)黃引地出讓,徹底放棄了鹽商身份。
不再販鹽,這意味著李家只有銀錢業(yè)一種生意。只是好景不長,1903年,因?yàn)殂y根短缺,爆發(fā)了銀色風(fēng)潮,李家的桐達(dá)號也牽涉其中;1909年,源豐股票號炒股失敗,李家損失十萬;1911年的春天,義善源票號也失敗倒閉,李家再次損失十萬;這一年,勉勉強(qiáng)強(qiáng)支撐著的桐達(dá)號再也撐不下去了,只得宣告歇業(yè)……至此,李家生意每況愈下,再也無法恢復(fù)元?dú)狻?nbsp;
富貴終如草上霜,十二歲寫下的詩句一語成讖,他心里不免五味雜陳。如此亂世,民族堪憂,朝不保夕,李家的未來生計(jì),前景堪憂。只是多年來,他一直將金錢置之度外,對李家生意不甚了解,對經(jīng)營之道更是向未留心,一切變故他都無能為力。
他只能用自己的方式,做自己的事。應(yīng)老友周嘯麟之邀,他擔(dān)任了直隸高等工業(yè)學(xué)堂的繪畫教員。他摩拳擦掌,想要在春蠶吐絲的教師生涯中,將西洋的美術(shù)理念融進(jìn)工業(yè)產(chǎn)品的外觀設(shè)計(jì)中。
只是,命運(yùn)總愛往他頭上潑涼水,他很快意識到,傳統(tǒng)守舊的中國人對西洋繪畫了解甚淺,將畫中的大膽開放視為不知羞恥。那幅他掛在書房的油畫《出浴》,便在家中激起了千層浪,在天津城掀起軒然大波。
在天津的文化圈子里,姑且不是欣賞一類,真正見識過西洋畫作的所謂文人雅士也是屈指可數(shù)。他們不知塞尚、馬蒂斯,不知印象主義、象征主義,不知蒙娜麗莎、文藝復(fù)興……這些他愛的美妙事物,如今只是對牛彈琴的存在。
他只覺自己從云端跌落到另一個(gè)時(shí)空,那些所謂的用文藝教化世人的凌云壯志,突然變成了一個(gè)笑話,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地嘲弄著他。這位從日本東京上野美術(shù)學(xué)院回來的高才生,想要當(dāng)畫家的理想有些無力地癱軟下去。
躲進(jìn)小樓,他的日子回到了從前,簡單純粹。除了去學(xué)堂授課外,幾乎所有的時(shí)間都消磨在了他那間洋書房里,彈琴作畫、會(huì)師見友、備課學(xué)習(xí)……
他見著了他,袁希濂,“天涯五友”中的老大哥,他也留學(xué)歸來,在天津城任法官。那段日子,他們湊在一起,談往昔,談天地,他仿佛回到了城南草堂——他們義結(jié)金蘭的光景,才情勃發(fā)的光景,恣肆流溢的光景……原來,多年后,那些游離在邊緣的記憶這么容易便被喚出,原來自己記得如此清晰。
袁希濂已經(jīng)走了,他坐在安靜下來的洋書房里,心被回憶填滿,為何身在自幼成長的老家,還會(huì)感覺心頭漂浮著淡淡的鄉(xiāng)愁?
幾場秋雨幾分寒,年過三十,他早已過了血?dú)夥絼偟哪昙o(jì)。面對宛如迷局的時(shí)事,面對起義暴動(dòng)的革命,他清醒沉著,那一腔愛國熱忱猶在,那一顆懷世救國之心猶在,只是他卻不肯介入那激烈旋轉(zhuǎn)的旋渦之中。他不愿像革命黨人那樣,奔赴在反抗斗爭的最前線,正如他不愿像王國維那樣,自沉昆明湖,視革命如洪水猛獸。
他只愿孤獨(dú)著,做自己。
1911年10月10日,辛亥革命爆發(fā)。1912年1月1日,中華民國臨時(shí)政府在南京成立,孫中山任臨時(shí)大總統(tǒng)。1912年2月12日,清王朝最后一位皇帝被迫退位,腐朽的清王朝終于結(jié)束,幾千年的封建統(tǒng)治終于被推翻。
在他有生之年,那些他曾經(jīng)為之奔走抗?fàn)幍木葒髽I(yè),竟以這樣的方式現(xiàn)出自由的曙光。大抵是家道原因,父親和二哥文熙皆是進(jìn)士,家中販鹽也屬半官性質(zhì),耳濡目染間對清王朝有不能忘情之處。曾經(jīng)他只想改變腐朽的清王朝,從未想要使它消亡,可是年復(fù)一年的大失所望,他漸漸明白這是大勢所趨。
也罷,四季更替,王朝興亡,是亙古不變的道理。
他鋪紙研磨,揮筆間,一首《滿江紅》躍然紙上,滿屋墨香久久不散。慷慨激昂之情,蕩氣回腸之勢,胸中塊壘一掃而光。
好男兒,頭顱拋,魂魄化成精衛(wèi)鳥,血花濺作紅心草……
……