《夏衍集/中國(guó)雜文》收錄夏衍先生具影響力的雜文代表作《魯迅與電影》、《談?wù)妗、《人·畜·鬼》、《笨法子》、《賣膏藥的必須休息》、《殘忍的根源》《論“晚娘”作風(fēng)》、《文人無(wú)“行》、《從“游走”到“大嚼”》、《治病不是可恥的事情》等數(shù)十篇。
下面讓我們一起來(lái)《夏衍集/中國(guó)雜文》中慢慢欣賞他的作品吧!
《夏衍集/中國(guó)雜文》:
童年的回憶童年讀稗官小說,最使人憤慨的是阿斗型的庸主與阿瞞型的權(quán)相的故事。舊小說中,這一型的斗爭(zhēng)幾乎是一種公式,大多數(shù)的例子,庸主都在“沖齡”,權(quán)相利其年幼,乃得挾使之以令諸侯此種可憐人物,即一般觀眾口中之所謂“小皇帝”者是也。年紀(jì)小,不懂事,對(duì)于先王時(shí)代的權(quán)相,先存了畏懼之念,最初是萬(wàn)事畀之,以為可收蕭規(guī)曹隨之效。后來(lái)權(quán)相的羽翼長(zhǎng)成,小皇帝就成了權(quán)相掌中的傀儡。小說家為了要造成這一型的悲劇,為了要獲得讀者對(duì)“正統(tǒng)”皇室的同情,處理這樣的故事也有一定的公式,那就是這一型的“小皇帝”雖然性庸懦,但總還有一點(diǎn)兒“上進(jìn)”、“圖治”之心。小皇帝偶爾想要從權(quán)相的全權(quán)統(tǒng)治之中作一些可憐的反抗,這才造成了“斗爭(zhēng)”,這才造成了悲劇,假如“小皇帝”也只是一個(gè)徹底的壞蛋或者傻瓜,那么奸相予取予奪.一點(diǎn)兒不礙手腳,讀者就不會(huì)代先王的正統(tǒng)天下流眼淚了。
幾千年來(lái)的小說家為了表現(xiàn)他們自己頭腦中的正統(tǒng)觀念,就苦心地在這一型的故事中布置了許多“小皇帝”企圖反抗權(quán)相的穿插。譬如皇帝偶爾要偏護(hù)一下和權(quán)相對(duì)立的忠臣,或者看不慣朝政的腐敗而偶爾講一句同情百姓的話之類。故事發(fā)展至此,結(jié)論是早已預(yù)定的了。權(quán)相“逼宮”,皇帝認(rèn)罪,于是,所得的結(jié)果是正和小皇帝的善愿相反,忠臣砍頭,百姓遭殃,如此而已。
近來(lái)看報(bào),覺得這一型的悲劇不僅古時(shí)有,現(xiàn)在也有,不僅中國(guó)有,外國(guó)也有,今天批準(zhǔn)某人的談話,明天又說“這只是沖口而出”,今天發(fā)表一篇談話,明天又出一個(gè)“收回”,這不正就是皇帝和權(quán)相的公式故事嗎?不同者,今天讀這類故事的人一點(diǎn)兒也不覺得憐憫,因?yàn)榈谝,“兒皇帝”早已?jīng)白發(fā)盈頭而不是三尺童子,第二是這位昏王之所以不能不事事低頭,原因只為他和權(quán)相之間,有著一個(gè)共同的后臺(tái)老板而已。
【原載1946年10月12日《華商報(bào)》】超負(fù)荷論超負(fù)荷(OVerload)是一個(gè)工學(xué)上的名詞,負(fù)荷就是負(fù)擔(dān),超負(fù)荷就是加于某一種器械(appa-ratus)的負(fù)擔(dān)超過了制造這個(gè)器械的時(shí)候所規(guī)定的負(fù)擔(dān)限度的事情。
天生的萬(wàn)物,或者人造的萬(wàn)物,它所可以負(fù)擔(dān)的能力,總有一個(gè)一定的限度,為了容易說明起見,我們先說人造的器械。
譬如我們走公路,稍稍近代一點(diǎn)兒的公路上橋梁旁邊總有一塊木牌指示:“載重不得超過若干噸!边@個(gè)若干噸就是這座橋所能負(fù)荷的重量的限度。再如坐卡車,每一輛車子也總有一個(gè)規(guī)定:本車載重二三噸或者五噸,這個(gè)三噸或者五噸也就是這輛汽車所能負(fù)荷的限度。
……