艾捷爾·麗蓮·伏尼契(1864—1960),愛爾蘭女作家。英國數(shù)學家喬治布爾的第五個女兒,幼年喪父,家境貧困。1885年畢業(yè)于柏林音樂學院,后曾在俄國圣彼得堡居住了兩年,她在俄國期間認識了很多革命團體,回到倫敦后,接觸了不少流亡倫敦的俄、意革命者,如恩格斯、赫爾岑、普列漢諾夫、馬克思的大女兒艾琳娜等,被革命者的獻身精神深深震動,為此寫出《牛虻》這部反映他們斗爭生活的*名作品。她還有《杰克·雷蒙》《奧利芙·雷瑟姆》《中斷了的友誼》等。
《牛虻(無障礙閱讀 新課標新閱讀)》:
在6月里一個炎熱的夏天,亞瑟·勃爾頓坐在比薩神學院的圖書館里,專心致志地翻檢著一摞摞布道手稿。這時,房間那頭的神學院院長蒙太尼理望了望將頭埋在手稿里的亞瑟,便停下了手中的筆,和藹地說道:“親愛的,找不到也沒有關系,我將那一篇重寫一遍得了。”“不,神父,我一定要找到!鄙窀复认榈匦α诵,繼續(xù)伏案工作。
“《麻風病人的治療》,就在這里。”亞瑟從房間那邊走過來。他那輕盈的步伐總讓他的家人感到惱火。他長得又瘦又小,從長長的眉毛、敏感的嘴唇到小巧的手腳,他身上的每一個部位都顯得過于精致,太弱不禁風了。但是在他走動的時候,他那輕盈而又敏捷的體態(tài)使人想到一只被馴服的豹子,已經(jīng)沒有了利爪。
“真的找到了嗎?算了,我現(xiàn)在就不寫了。到花園去吧,我來幫你溫習功課。哪個地方你有什么不懂的?”他們走進修道院的花園,這里很幽靜,綠樹成蔭。筆直的黃楊樹之間長著叢叢的迷迭香和薰衣草,被剪得短短的。一棵夏季開花的木蘭樹挺立在院落的一角,一只做工粗糙的木凳挨著樹干,蒙太尼理就坐在上面。亞瑟在大學里主修哲學,因為他在書上遇到了一道難題,所以就來找他的神父解惑答疑。他并不是神學院的學生,但是蒙太尼理對他來說卻是一本百科全書。
“這會兒我該走了!钡饶且粋章節(jié)講解完了以后,亞瑟說道。
“我不想接著去工作,但是如果你有時間的話,我希望你能待上一會兒!薄耙埠!”他靠在樹干上,抬頭透過影影綽綽的樹葉,遙望寂靜的天空。第一批暗淡的星星已經(jīng)在那里閃爍。亞瑟黑色的睫毛下面長著一雙深藍色的眼睛,夢幻一般神秘。這雙眼睛遺傳自他那位出生于康沃爾郡的母親。蒙太尼理轉過頭去,避免看見那雙眼睛!澳憧瓷先ズ芾郏H愛的!泵商崂碚f道。
“沒辦法!眮喩穆曇魩е胍,神父立即就注意到了。
“你不應該這么早就上大學,那會兒照料病人整夜都睡不了覺,身體都被拖垮了。你在離開里窩那之前,我應該堅持讓你好好休息一段時間!薄安,神父,那有什么用呢?母親去世以后,那個鬼家我就待不下去了。裘麗亞會把我逼瘋的!”裘麗亞是他同父異母兄長的妻子,對他來說她是一根毒刺。
“我不應該讓你和家人住在一起,但是我希望你能接受你那位做醫(yī)生的英國朋友的邀請,如果你在他家住上一個月,回頭再去上學,你的身體會好得多!薄安,神父,我不該那樣做啊!華倫一家人都非常好,和氣得很,但是他們就是不明白。而且他們還覺得我可憐,我從他們的臉上能夠看出來。他們會設法安慰我,談起母親。瓊瑪當然不會那樣,但是其他的人會說的。還有——那里的幾家店鋪,在我小時候她常去給我買玩具;沿河的道路,她在病重以前我常扶她去散步。不管我走到哪里,總是讓我觸景生情。”他打住了話頭,坐下來把毛地黃撕成了碎片。悠長而又深沉的寂靜,以至于他抬起頭來,納悶神父為什么不說話。木蘭樹下,天色漸漸地暗了下來,一切都顯得若隱若現(xiàn)。但是還有一絲余光,可以看見蒙太尼理臉色煞白,怪嚇人的。他正低著頭,右手緊緊地抓住木凳的邊角。亞瑟轉過頭去,心中油然產(chǎn)生一種敬畏之情,驚愕不已!拔业纳系!”他想,“在他身邊,我顯得多么渺小,多么自私!即使是他遇到了我這樣的不幸,他也不可能覺得更加傷感!泵商崂黼S即抬起頭來,四下看了看。
……