作者出生在魯北平原的一個(gè)小縣城里。小時(shí)候唱兒歌，這是一種很有興味的民間創(chuàng)作，實(shí)際上起了很大的啟蒙教育的作用，成為兒童獲得知識(shí)的一大來(lái)源。那時(shí)候只有三四歲，對(duì)外界幾乎是一無(wú)所知。天熱時(shí)的晚上，跟著祖母在打麥場(chǎng)上乘涼，看著天空數(shù)星星，望著月亮中的白兔，那模糊的影子又像是一個(gè)老人在紡棉花。邊看邊唱，唱的歌兒是：
　　一個(gè)星，兩個(gè)星，嘀嘍咕嚕灌油瓶�！�…
　　冬天睡炕�？坏膬蛇呁ǔ６际强繅Α�為了防止灰塵，兩面墻多用花紙糊起來(lái)，叫做“炕圍子”。各家的炕
圍子并不一樣，作者睡的炕上貼滿了木版年畫(huà)的花紙和剪紙。印象最深的，是其中的一幅《老鼠嫁女》，還有《老鼠偷油》的剪紙。剪紙是一位遠(yuǎn)房親戚、作者叫她“石頭大娘”的作品。她是作者祖母的一個(gè)同族侄女，她丈夫的小名叫石頭，她家距作者家有十幾里地。作者小時(shí)很崇拜石頭大娘，她會(huì)剪很多花樣；為了討取幾幅剪紙，作者曾兩次到她家去。作者看著《老鼠偷油》的剪紙，所唱的兒歌是：
　　小老鼠，上燈臺(tái)，偷油吃，下不來(lái)。叫他娘，娘不來(lái)，嘀溜骨碌滾下來(lái)。
　　那時(shí)個(gè)，我經(jīng)常譏笑小老鼠笨，怎么會(huì)在油燈上下不來(lái)呢？