前 言

幾百年前，在人類對(duì)科學(xué)仍懵懂無知的時(shí)期，身體內(nèi)部的神秘運(yùn)作不僅使一般大眾好奇，更使好學(xué)之士為之迷惑。身體這個(gè)思想和行動(dòng)的宮殿，似乎是活生生的奇跡、凡人難以理解的謎團(tuán)，卻不時(shí)留下一兩條線索，暗示我們只要努力得法，還是有可能參透天機(jī)的。的確，之后人類不但找到了竅門，付出的種種努力也獲得了回饋；然而，原來的謎團(tuán)非但沒有縮小，反倒擴(kuò)大了；我們對(duì)器官和組織認(rèn)識(shí)得越多，就越發(fā)驚異其中的機(jī)巧，也更迫切地想要擴(kuò)展自己的知識(shí)版圖。
從我們對(duì)細(xì)胞的種種認(rèn)識(shí)和其中猶如波濤洶涌的化學(xué)作用來看，雖然狀似混亂，卻有一個(gè)凌駕于一切之上的原則，它與神學(xué)或哲學(xué)無關(guān)，說來只是一個(gè)簡單的生物原則 一切為了生存。一個(gè)組織若想要活下去，組織內(nèi)所有的活動(dòng)就都不會(huì)背離求生的努力。此外，為了使生命延續(xù)下去，各個(gè)組織之間不得不緊密合作，達(dá)成完美的協(xié)調(diào)。
這種整合是一種智慧把無數(shù)紛雜的活動(dòng)化為和諧的整體。即使面臨最輕微的威脅，每個(gè)細(xì)胞都會(huì)奮起抗敵，不只是保護(hù)自己，也是為了整體的安全與平衡，這種動(dòng)力就是生存的本質(zhì)。因此，我們體內(nèi)發(fā)生的每一次騷動(dòng)，都有代償機(jī)制加以中和。身體的穩(wěn)定就是一種動(dòng)態(tài)的平衡。
要配合得這么天衣無縫，組織必須不斷地溝通，不管距離是遠(yuǎn)是近。就動(dòng)物而言，當(dāng)然人類也包括在內(nèi)，這種信息的傳送是經(jīng)由神經(jīng)，也就是生物的電脈沖和血液中的化學(xué)物質(zhì)激素聯(lián)手進(jìn)行的；此外，身體局部也有某些專司信號(hào)傳遞的分子。對(duì)于這種溝通方式，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)得越多，就越贊嘆這個(gè)體系的完美，也就更加了解身體的智慧。
第一個(gè)以智慧來比喻身體的整合與和諧的人是發(fā)現(xiàn)激素的歐內(nèi)斯特斯塔林（Ernest Starling）。1923年，他在遠(yuǎn)近馳名的哈維講座（Harveian Oration of the Royal College of Physicians）上用這個(gè)詞來形容身體的調(diào)節(jié)機(jī)制、適應(yīng)能力，以及激素對(duì)于整個(gè)生命體系的統(tǒng)合功效。斯塔林援引《圣經(jīng)約伯記》（Book of Job）誰將智慧放在懷中，誰將聰明賜予心內(nèi)作為題詞，并將此次演講命名為身體的智慧。
9年后，對(duì)身體的自主控制頗有研究的哈佛大學(xué)教授坎農(nóng)（Walter B. Cannon），也以身體的智慧為名出版了一本暢銷書，以感謝英國科學(xué)家在身體調(diào)節(jié)機(jī)制研究方面所做的努力�？厕r(nóng)在序言里引用法國生理學(xué)家里歇（Charles Richet）在1900年的陳述：就生物體而言，沒有動(dòng)亂就沒有安定。
一個(gè)穩(wěn)定的系統(tǒng)并非停滯不前、一成不變，而是不斷地調(diào)適再調(diào)適，使得所有必要的功能都能發(fā)揮到最大；穩(wěn)定的前提就是隨著環(huán)境的改變而變動(dòng)。所以到頭來，穩(wěn)定非得依賴變動(dòng)不可。
1937年至1938年，身體的智慧再度現(xiàn)身，成為英國愛丁堡大學(xué)謝靈頓爵士（Sir Charles Sherrington）在吉福德講座12次演講中的第四個(gè)題目。幾年后，謝靈頓因研究神經(jīng)系統(tǒng)的協(xié)調(diào)功能而獲得諾貝爾獎(jiǎng)。他在那次演講中提到，在研究身體這么久之后，深覺人體結(jié)構(gòu)之不可思議。
此時(shí)，你手中的這本書又是另一個(gè)親眼見證身體這個(gè)奇跡而震撼不已之人的行醫(yī)心得。之所以把這本書呈現(xiàn)給各位，目的不在模仿那些偉大的前輩，而是為了向他們超凡的眼界致敬。
過去35年來，身為外科醫(yī)生的我，一雙手不知深入探究過多少人體，我的心靈也隨之潛入探索，第一次凝視那在麻醉下沉沉睡去的肉體時(shí)，我的心就翻騰不已，直到今天，我仍未走出那種震撼；以天啟（revelation）來形容那一刻的感受亦不為過。摸索在人體圣殿中那五顏六色、質(zhì)地各異的組織，感受生命的悸動(dòng)，真覺得這就是巧奪天工之作。而行醫(yī)，也就是維護(hù)身體各項(xiàng)功能健全這門藝術(shù)，就是引導(dǎo)我前行的動(dòng)力。
寫作這本書不只是想呈現(xiàn)身體這令人好奇的構(gòu)造，我更想說明在每一分、每一秒永遠(yuǎn)維持恒定的千百種動(dòng)作我希望把這35年來的行醫(yī)心得呈現(xiàn)給各位。
本書雖然觸及科學(xué)細(xì)節(jié)，但我仍以醫(yī)生這個(gè)身份來寫作，而不是科學(xué)家。身為臨床醫(yī)生，我的興趣自然是在人。從動(dòng)筆的那一刻起，我就猶如踏上一趟身體之旅，企圖尋找人類特質(zhì)的根源。
每個(gè)臨床醫(yī)生的個(gè)人觀察都是獨(dú)特的。以科學(xué)而言，情感上的距離、客觀和復(fù)制就是一切，而臨床醫(yī)學(xué)則大有不同，臨床醫(yī)生這個(gè)觀察者本身及其獨(dú)特的人生經(jīng)驗(yàn)就像一個(gè)透鏡、一面鏡子。
臨床醫(yī)生與做基礎(chǔ)研究的科學(xué)家不同，其中之一便是評(píng)估信息的角度比較整體，避免只見樹木，不見森林的缺憾；另一則是不容遲疑的態(tài)度。臨床醫(yī)生沒有科學(xué)家那種悠閑，有時(shí)間慢慢研究，我們面對(duì)的往往是急需幫助的病人，即使沒有準(zhǔn)備好，也得硬著頭皮上陣。因此我們不得不生吞活剝大量的知識(shí)以及一些不相關(guān)的信息，借以建立一種世界觀，并從這個(gè)觀點(diǎn)來診治上門求助的病人。雖然我們對(duì)人類生物學(xué)的了解還不是很透徹，還在努力學(xué)習(xí)的階段，卻必須發(fā)揮自己的作用，而且讓人信賴我們的決斷。若是出了差錯(cuò)，就如覆水難收，再怎樣努力都無法挽救因自己的錯(cuò)誤而受到傷害的病人。
在這漫長的行醫(yī)生涯中，我和所有臨床醫(yī)生一樣，已經(jīng)習(xí)慣于在沒有準(zhǔn)備好的狀況下立即做出決斷，因?yàn)椴∪说那闆r緊急，不允許我們有任何遲疑，這也是醫(yī)學(xué)這門藝術(shù)的要求。因此，我鞭策自己不斷吸收科學(xué)新知，盡全力去捕捉每個(gè)病史背后的事實(shí)，看看其他人有無新的發(fā)現(xiàn)，并運(yùn)用好這一生得來不易的經(jīng)驗(yàn)。無論如何，必須按照一定的道理來做。我對(duì)人體和人類心靈的了解大抵基于此。
本書就是我個(gè)人行醫(yī)生涯和人生經(jīng)驗(yàn)交織而成的記錄與反省。正如蒙田（Michel De Montaigne）在他的《隨筆》（Essays）序言中所說：本書即以我為題材。
人不只是一些組織、器官的總和，更有超越自我的潛能，關(guān)鍵就在我們自己的作為。有幸成為外科醫(yī)生，得知這么多令人回味再三的生命傳奇，因此有一種訴說的沖動(dòng)，好讓捧起這本書的你也明白人是如何超越血肉之軀的。最后，我要坦白：我的確從寫作此書中收獲極大的喜悅，以往懵懵懂懂、一知半解的問題，終于可以借這個(gè)機(jī)會(huì)做更深入的了解。我衷心希望，你能跟我一起踏上這趟身體之旅，聽我訴說生命的傳奇，并從中得到相同的喜悅和啟發(fā)。



前 言

幾百年前，在人類對(duì)科學(xué)仍懵懂無知的時(shí)期，身體內(nèi)部的神秘運(yùn)作不僅使一般大眾好奇，更使好學(xué)之士為之迷惑。身體這個(gè)思想和行動(dòng)的宮殿，似乎是活生生的奇跡、凡人難以理解的謎團(tuán)，卻不時(shí)留下一兩條線索，暗示我們只要努力得法，還是有可能參透天機(jī)的。的確，之后人類不但找到了竅門，付出的種種努力也獲得了回饋；然而，原來的謎團(tuán)非但沒有縮小，反倒擴(kuò)大了；我們對(duì)器官和組織認(rèn)識(shí)得越多，就越發(fā)驚異其中的機(jī)巧，也更迫切地想要擴(kuò)展自己的知識(shí)版圖。
從我們對(duì)細(xì)胞的種種認(rèn)識(shí)和其中猶如波濤洶涌的化學(xué)作用來看，雖然狀似混亂，卻有一個(gè)凌駕于一切之上的原則，它與神學(xué)或哲學(xué)無關(guān)，說來只是一個(gè)簡單的生物原則 一切為了生存。一個(gè)組織若想要活下去，組織內(nèi)所有的活動(dòng)就都不會(huì)背離求生的努力。此外，為了使生命延續(xù)下去，各個(gè)組織之間不得不緊密合作，達(dá)成完美的協(xié)調(diào)。
這種整合是一種智慧把無數(shù)紛雜的活動(dòng)化為和諧的整體。即使面臨最輕微的威脅，每個(gè)細(xì)胞都會(huì)奮起抗敵，不只是保護(hù)自己，也是為了整體的安全與平衡，這種動(dòng)力就是生存的本質(zhì)。因此，我們體內(nèi)發(fā)生的每一次騷動(dòng)，都有代償機(jī)制加以中和。身體的穩(wěn)定就是一種動(dòng)態(tài)的平衡。
要配合得這么天衣無縫，組織必須不斷地溝通，不管距離是遠(yuǎn)是近。就動(dòng)物而言，當(dāng)然人類也包括在內(nèi)，這種信息的傳送是經(jīng)由神經(jīng)，也就是生物的電脈沖和血液中的化學(xué)物質(zhì)激素聯(lián)手進(jìn)行的；此外，身體局部也有某些專司信號(hào)傳遞的分子。對(duì)于這種溝通方式，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)得越多，就越贊嘆這個(gè)體系的完美，也就更加了解身體的智慧。
第一個(gè)以智慧來比喻身體的整合與和諧的人是發(fā)現(xiàn)激素的歐內(nèi)斯特斯塔林（Ernest Starling）。1923年，他在遠(yuǎn)近馳名的哈維講座（Harveian Oration of the Royal College of Physicians）上用這個(gè)詞來形容身體的調(diào)節(jié)機(jī)制、適應(yīng)能力，以及激素對(duì)于整個(gè)生命體系的統(tǒng)合功效。斯塔林援引《圣經(jīng)約伯記》（Book of Job）誰將智慧放在懷中，誰將聰明賜予心內(nèi)作為題詞，并將此次演講命名為身體的智慧。
9年后，對(duì)身體的自主控制頗有研究的哈佛大學(xué)教授坎農(nóng)（Walter B. Cannon），也以身體的智慧為名出版了一本暢銷書，以感謝英國科學(xué)家在身體調(diào)節(jié)機(jī)制研究方面所做的努力。坎農(nóng)在序言里引用法國生理學(xué)家里歇（Charles Richet）在1900年的陳述：就生物體而言，沒有動(dòng)亂就沒有安定。
一個(gè)穩(wěn)定的系統(tǒng)并非停滯不前、一成不變，而是不斷地調(diào)適再調(diào)適，使得所有必要的功能都能發(fā)揮到最大；穩(wěn)定的前提就是隨著環(huán)境的改變而變動(dòng)。所以到頭來，穩(wěn)定非得依賴變動(dòng)不可。
1937年至1938年，身體的智慧再度現(xiàn)身，成為英國愛丁堡大學(xué)謝靈頓爵士（Sir Charles Sherrington）在吉福德講座12次演講中的第四個(gè)題目。幾年后，謝靈頓因研究神經(jīng)系統(tǒng)的協(xié)調(diào)功能而獲得諾貝爾獎(jiǎng)。他在那次演講中提到，在研究身體這么久之后，深覺人體結(jié)構(gòu)之不可思議。
此時(shí)，你手中的這本書又是另一個(gè)親眼見證身體這個(gè)奇跡而震撼不已之人的行醫(yī)心得。之所以把這本書呈現(xiàn)給各位，目的不在模仿那些偉大的前輩，而是為了向他們超凡的眼界致敬。
過去35年來，身為外科醫(yī)生的我，一雙手不知深入探究過多少人體，我的心靈也隨之潛入探索，第一次凝視那在麻醉下沉沉睡去的肉體時(shí)，我的心就翻騰不已，直到今天，我仍未走出那種震撼；以天啟（revelation）來形容那一刻的感受亦不為過。摸索在人體圣殿中那五顏六色、質(zhì)地各異的組織，感受生命的悸動(dòng)，真覺得這就是巧奪天工之作。而行醫(yī)，也就是維護(hù)身體各項(xiàng)功能健全這門藝術(shù)，就是引導(dǎo)我前行的動(dòng)力。
寫作這本書不只是想呈現(xiàn)身體這令人好奇的構(gòu)造，我更想說明在每一分、每一秒永遠(yuǎn)維持恒定的千百種動(dòng)作我希望把這35年來的行醫(yī)心得呈現(xiàn)給各位。
本書雖然觸及科學(xué)細(xì)節(jié)，但我仍以醫(yī)生這個(gè)身份來寫作，而不是科學(xué)家。身為臨床醫(yī)生，我的興趣自然是在人。從動(dòng)筆的那一刻起，我就猶如踏上一趟身體之旅，企圖尋找人類特質(zhì)的根源。
每個(gè)臨床醫(yī)生的個(gè)人觀察都是獨(dú)特的。以科學(xué)而言，情感上的距離、客觀和復(fù)制就是一切，而臨床醫(yī)學(xué)則大有不同，臨床醫(yī)生這個(gè)觀察者本身及其獨(dú)特的人生經(jīng)驗(yàn)就像一個(gè)透鏡、一面鏡子。
臨床醫(yī)生與做基礎(chǔ)研究的科學(xué)家不同，其中之一便是評(píng)估信息的角度比較整體，避免只見樹木，不見森林的缺憾；另一則是不容遲疑的態(tài)度。臨床醫(yī)生沒有科學(xué)家那種悠閑，有時(shí)間慢慢研究，我們面對(duì)的往往是急需幫助的病人，即使沒有準(zhǔn)備好，也得硬著頭皮上陣。因此我們不得不生吞活剝大量的知識(shí)以及一些不相關(guān)的信息，借以建立一種世界觀，并從這個(gè)觀點(diǎn)來診治上門求助的病人。雖然我們對(duì)人類生物學(xué)的了解還不是很透徹，還在努力學(xué)習(xí)的階段，卻必須發(fā)揮自己的作用，而且讓人信賴我們的決斷。若是出了差錯(cuò)，就如覆水難收，再怎樣努力都無法挽救因自己的錯(cuò)誤而受到傷害的病人。
在這漫長的行醫(yī)生涯中，我和所有臨床醫(yī)生一樣，已經(jīng)習(xí)慣于在沒有準(zhǔn)備好的狀況下立即做出決斷，因?yàn)椴∪说那闆r緊急，不允許我們有任何遲疑，這也是醫(yī)學(xué)這門藝術(shù)的要求。因此，我鞭策自己不斷吸收科學(xué)新知，盡全力去捕捉每個(gè)病史背后的事實(shí)，看看其他人有無新的發(fā)現(xiàn)，并運(yùn)用好這一生得來不易的經(jīng)驗(yàn)。無論如何，必須按照一定的道理來做。我對(duì)人體和人類心靈的了解大抵基于此。
本書就是我個(gè)人行醫(yī)生涯和人生經(jīng)驗(yàn)交織而成的記錄與反省。正如蒙田（Michel De Montaigne）在他的《隨筆》（Essays）序言中所說：本書即以我為題材。
人不只是一些組織、器官的總和，更有超越自我的潛能，關(guān)鍵就在我們自己的作為。有幸成為外科醫(yī)生，得知這么多令人回味再三的生命傳奇，因此有一種訴說的沖動(dòng)，好讓捧起這本書的你也明白人是如何超越血肉之軀的。最后，我要坦白：我的確從寫作此書中收獲極大的喜悅，以往懵懵懂懂、一知半解的問題，終于可以借這個(gè)機(jī)會(huì)做更深入的了解。我衷心希望，你能跟我一起踏上這趟身體之旅，聽我訴說生命的傳奇，并從中得到相同的喜悅和啟發(fā)。