藍天深處的幾塊云彩水煮了一樣翻滾著，躍動著，折騰半天忽然停住，瞪著一雙雙雪白的大眼盯緊了城四門上的古城樓。古城樓年久失修，已經(jīng)有些破敗了。樓頂上瓦銷檁爛，有的地方露出了天；周圍墻上磚餿灰進，形成了大小不等的窟窿；地上滿是灰土雜物，到處是深淺不一的坑洞。不過只消爬上城墻，走進城樓，站在早已沒了遮擋并且長滿綠苔的窗口朝前望去，四城半條街的景致盡收眼底。不算寬闊但卻筆直的街道兩旁店鋪林立，店鋪門前的幌子在微風(fēng)中飄動搖曳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，很像古代戰(zhàn)場上的旌旗。
　　城外運河上的船夫調(diào)子響起來：沖滿了——嗨！跑遠(yuǎn)了——嗨！跑一天——嗨！沖到尖——嗨！嗨喲嗨喲嗨喲喲；遠(yuǎn)望大明星了——嗨！近望黃澄澄了——嗨！一看鍋里飯了——嗨！苦面窩窩蘿卜纓了——嗨！嗨喲嗨喲嗨喲喲……
　　船夫調(diào)子從早到晚，時斷時續(xù)。一年中除了嚴(yán)寒封凍，這壓抑、悲愴但卻透著磅礴豪氣的嗨喲嗨喲聲總是穿過兩城門或飄過兩城墻送進城內(nèi)，讓人聽了思緒悠遠(yuǎn)到近乎肉顫心悸。
　　站到十字街上朝東望去，視線所及之處——東城門到十字街的中段南側(cè)再往西走，就是當(dāng)?shù)孛�醫(yī)馬天成的崇德堂。不時有病人和病人家眷相扶相攜地從崇德堂里走出走進，問有車馬毛驢載著病人在門前停下。
　　一輛馬拉轎車停在崇德堂前，一個十七八歲的年輕人提著醫(yī)匣，將馬天成扶到轎車?yán)�。車把式甩了下鞭子，轎車便順著大街南東往西駛?cè)�。車把式不時嘚嘚嘚地甩著鞭子，轅馬一溜小跑，行人急忙躲避。街兩旁的店鋪、幌子和賣零用品的小攤一一閃過。
　　趙家油坊的趙掌柜走出油店，兩個街坊走過來與趙掌柜閑聊。馬車已經(jīng)駛過十字街，一位街坊指指坐在車門口的年輕人說：瞧，那不是丁大戶家的狗少丁二泉嗎？另一街坊說：不是他是誰，整天云里霧里跟個五爪鷹似的。趙掌柜說：平日里這小子走道悠閑自在得很，今兒坐著轎車瘋竄，看樣子有急事。
　　要說這世間還真沒有三科同得的，這丁大戶是州城數(shù)一數(shù)二的財主，城外有良田百頃，城內(nèi)四街都有店鋪買賣。只是財旺人不旺，四代單傳，到丁大戶這一輩好容易有了兩個兒子，可惜天不保佑，長子丁大泉從小病弱，長到十六歲剛?cè)⒘讼眿D又患了癆病，至今躺在炕上不能動。這丁二泉雖然頭腦基本正常，但卻口吃頑劣，有時精神，有時糊涂，像個缺心眼的無良混。
　　看到趙掌柜等人站在街邊，轎車漸漸慢下來。丁二泉從乍門前探出頭，看著街邊幾人直眨眼，那樣子分明是想說話，但一時鬧不清應(yīng)該說什么。趙掌柜朝丁二泉施個禮，問：二少爺這是急匆匆地到哪里赴宴去。丁二泉拍拍腦袋終于想起說什么了，回手指指車內(nèi)：還赴宴，赴個席宴，老頭子病了，七死八活的，我媽讓我去東街崇德堂請馬先生來看看，還讓套了轎車，嘁！
　　馬天成從車內(nèi)探出頭來打招呼，趙掌柜等人急忙拱手，說：丁家急惶惶地套了轎車去接您，想是丁翁病重，馬先生別客氣，救人如救火，走吧，快走吧。馬天成還個禮，車把式打了轅馬一鞭，馬車加快速度往西去了。趙掌柜望著馬車遠(yuǎn)去的影子搖搖頭和兩個街坊說：丁大員外一向精明健壯，平時打理城內(nèi)的生意，逢秋過麥到城外收租，怎么突然就患了重病呢，真是天有不測風(fēng)云��！
　　馬拉轎車停在丁家的朱漆大門前，車把式和丁二泉先跳下車來。車把式把馬天成扶下轎車，丁二泉提著醫(yī)匣催促馬天成快點兒進院，說他爹病得很重，請了四街郎中都不中用，就等馬先生去定生死了。馬天成一邊快步朝大門里走一邊埋怨著，說丁家應(yīng)該就近請西街頤壽堂名醫(yī)張道山診治，不該舍近求遠(yuǎn)去找自己，因為這樣會誤了搶救病人的時間。丁二泉說：我去請你之前，鄭管家已去頤壽堂了。馬天成邁進大門松了口氣：還好，還好。
　　丁家正廳三間，兩明一暗。東邊是一具黃木隔扇，隔扇兩側(cè)僅有尺許，遮住東邊一間的少半部算作套間，隔扇的布簾拉開著，現(xiàn)出一張紫檀色雕花大木床。病勢沉重的丁大戶躺在床上，問或發(fā)出一兩聲氣息微弱的呻吟。外廳里坐著三四位郎中，他們低聲議論著丁大戶的病情，并不時將眼光投向東邊的套間。
　　上首坐著老郎中陶居正，下首坐著北街郎中呂之銘。陶居正瞇著眼睛不說話，似在思慮著什么。呂之銘抻了一會兒說：陶老先生，談資歷論閱歷，咱們這些人里就數(shù)著您了，我們幾個都已看過丁員外的病勢，這最后決斷還是要聽您的。
　　……