本書(shū)系“文匯·金散文”系列叢書(shū)第二輯中的一部,收錄了馮驥才記錄其中國(guó)民間文化田野調(diào)查和保護(hù)工作的隨筆散文四十余篇。在這些散文中,作者詳細(xì)記錄他在尋找、搶救中國(guó)珍貴民間文化遺產(chǎn)中的故事和經(jīng)歷,呼吁更多政府官員、學(xué)者、志愿者等關(guān)注民間文化的保護(hù)和打撈,留存?zhèn)鹘y(tǒng)中國(guó)的鄉(xiāng)土文脈。全書(shū)充滿了作者對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)文化深深的愛(ài)和獻(xiàn)身,讓人感動(dòng)。
馮驥才,浙江寧波人,1942年生于天津,中國(guó)當(dāng)代作家、畫(huà)家和文化學(xué)者。現(xiàn)任國(guó)務(wù)院參事、天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院院長(zhǎng)、國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄專(zhuān)家委員會(huì)主任、中國(guó)傳統(tǒng)村落保護(hù)專(zhuān)家委員會(huì)主任等職。他是“傷痕文學(xué)”代表作家,其“文化反思小說(shuō)”在當(dāng)今文壇影響深遠(yuǎn)。作品題材廣泛,形式多樣,已出版各種作品集兩百余種。代表作《啊!》《雕花煙斗》《高女人和她的矮丈夫》《神鞭》《三寸金蓮》《珍珠鳥(niǎo)》《一百個(gè)人的十年》《俗世奇人》等。作品被譯成英、法、德、意、日、俄、荷、西、韓、越等十余種文字,在海外出版各種譯本四十余種。他倡導(dǎo)與主持的中國(guó)民間文化遺產(chǎn)搶救工程、傳統(tǒng)村落保護(hù)等文化行為對(duì)當(dāng)代人文中國(guó)產(chǎn)生巨大影響。
第一輯
大雪人絳州
羌去何處?
廢墟里鉆出的綠枝
晉地三憂
白洋淀之憂
誰(shuí)救四堡?
涂了漆的苗寨
為周莊賣(mài)畫(huà)
第二輯
榆次后溝村采樣考察記
客家土樓
保定二古村探訪記
黃海邊古漁村探訪記
半浦村記
□家反排郎德
中國(guó)最古老的村落在哪里?
中國(guó)的雪絨花在哪里?
胡卜村的鄉(xiāng)愁與創(chuàng)舉
第三輯
三地年畫(huà)目擊記
探訪缸魚(yú)
南鄉(xiāng)問(wèn)畫(huà)記
武強(qiáng)屋頂秘藏古畫(huà)版發(fā)掘記
楊家埠的畫(huà)兒
守望在田野
四訪楊家埠
年畫(huà)古版《鶴齡老會(huì)》發(fā)現(xiàn)記
內(nèi)丘的靈氣
高臘梅作坊
——隆回手記之一
第四輯
拜燈山
打樹(shù)花
王老賞
游佛光寺記
大理心得記
長(zhǎng)春薩滿聞見(jiàn)記
追尋盤(pán)王圖
細(xì)雨探花瑤
——隆回手記之二
手抄竹紙
——隆回手記之三
賀蘭人的唱燈影子
邂逅苗畫(huà)
探訪康枝兒
執(zhí)意的打撈
活著的木乃伊
后記
大雪入絳州
在禹州考察完鈞瓷古窯出來(lái),雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng),撲面而來(lái),這雪花又大又密,打在臉上有種顆粒感。按計(jì)劃要取道鄭州和洛陽(yáng)而西,經(jīng)三門(mén)峽逾黃河北上,去新絳考察那里的年畫(huà),F(xiàn)今全國(guó)的十七個(gè)主要的年畫(huà)產(chǎn)地中,就剩下晉南新絳一帶的年畫(huà)的普查還沒(méi)有啟動(dòng)。晉南年畫(huà)歷史甚久,現(xiàn)存最早的年畫(huà)就出自北宋時(shí)代晉南的平陽(yáng)(臨汾)。這一帶很多地方都產(chǎn)年畫(huà)。除去臨汾,新絳和襄汾也是主要的產(chǎn)地。八十年代末我在京津一帶的古玩市場(chǎng)曾買(mǎi)到過(guò)一些新絳的古畫(huà)版。歷史最久的一塊畫(huà)版《和合二仙》應(yīng)是明代的。這表明新絳的年畫(huà)遺存在二十年前就開(kāi)始流失了。它原有的歷史規(guī)模究竟如何,目前狀況怎樣,有無(wú)活態(tài)的存在,心中毫無(wú)底數(shù)。是不是早叫古董販子全折騰一空了?
車(chē)子行到豫西,沒(méi)想到雪這么大,還在河南境內(nèi)就遇到嚴(yán)重的塞車(chē)。大量的重型載重卡車(chē)夾裹著各色小車(chē)像漫無(wú)盡頭的長(zhǎng)龍,一動(dòng)不動(dòng)地趴在公路上。所有車(chē)頂都蒙著厚厚的白雪,至少堵了一天了吧。我們想出各種辦法打算繞過(guò)這一帶的塞車(chē),但所有的國(guó)道和小路也全都堵得死死的。在大雪里我們不懈地奮斗到天黑,又冷又餓,直把所有希望都變成絕望,才不得已滯留在新安縣一家旅店中。不知何故,這家旅店夜間不供暖氣,在冰冷的被窩里我給同來(lái)的助手發(fā)了一個(gè)短信:“我有點(diǎn)盯不住了,再找機(jī)會(huì)去絳州吧!”然而,清晨起來(lái)新絳那邊派人過(guò)來(lái),居然還弄來(lái)一輛公路警車(chē),說(shuō)山西那邊過(guò)來(lái)的路還通,要我跟他們嗆著道兒去山西。盛情難卻,只好頂著風(fēng)雪也頂著迎面飛馳而來(lái)的車(chē)輛,逆行北上,車(chē)子行了五個(gè)小時(shí)總算到了新絳。
用餐時(shí),當(dāng)?shù)刂魅艘蚁炔蝗タ茨戤?huà),先去看光村。光村的大名早就聽(tīng)到過(guò)。還知道北齊時(shí)這村子忽生異光,因名光村。主人說(shuō),你只要去了就不會(huì)后悔,村里到處扔著極精美的石雕,還有一座宋代的小廟福勝寺,里邊的泥彩塑是宋金時(shí)代的呢。我明白,他們想叫我們看看光村有沒(méi)有保護(hù)價(jià)值,怎么保護(hù)和開(kāi)發(fā)。而今年春天我們就要啟動(dòng)全國(guó)古村落的普查,聽(tīng)說(shuō)有這樣好的村落,自然急不可待要去,完全忘了腳底板已經(jīng)快凍成“冰板”了。
雪里的光村有種奇異的美。但我想,如果沒(méi)有雪,它一定像廢墟一樣破敗不堪。然而此刻,潔白的雪像一張巨毯把遍地的瓦礫全遮起來(lái),連殘?jiān)珨啾谝茶偭艘蝗Π捉q絨的雪,只有磚雕、木拱和雀替從中露出它們歷盡滄桑而依然典雅又蒼勁的面孔。令我驚訝的是,千形百態(tài)精美的石雕柱礎(chǔ)隨處可見(jiàn)。還有不少石礎(chǔ)被雪蓋著,看不見(jiàn)它的真容,卻能看見(jiàn)它一個(gè)個(gè)白皚皚、神秘而優(yōu)美的形態(tài)。它們?cè)歉黝?lèi)大型建筑堅(jiān)實(shí)又華貴的足,現(xiàn)在那些建筑不翼而飛,只剩下這些石礎(chǔ)丟了滿地。光村原有幾戶頗具規(guī)模的宅院,從殘余的一些樓宇中可見(jiàn)其昔日的繁華并不遜色于晉中那些大院。但如今損毀大半,而且毫無(wú)保護(hù)措施。連村中那座被列為國(guó)家文物保護(hù)單位福勝寺中的宋金泥塑,也只是用塑料遮擋起來(lái)罷了。我心里有些發(fā)急,搶救和保護(hù)都是迫在眉睫了。根據(jù)光村的現(xiàn)狀,我建議他們學(xué)習(xí)晉中王家大院和常家莊園在修復(fù)時(shí)所采用的將散落的古民居集中保護(hù)的“民居博物館”的方式。但這需要請(qǐng)相關(guān)專(zhuān)家進(jìn)一步論證,當(dāng)務(wù)急需的是不叫古董販子再來(lái)“淘寶”了。因?yàn)閯倓倧拇迕窨谥械弥罱有一些石雕的柱礎(chǔ)與門(mén)獅被販子買(mǎi)去了。近二十年來(lái),那些懂得建筑文化的建筑師們大多在城里為開(kāi)發(fā)商設(shè)計(jì)新樓,經(jīng)常關(guān)心這些古建筑藝術(shù)的卻是不辭勞苦和絡(luò)繹不絕的古董販子們,這些古村落不毀才怪呢。
從光村回到新絳縣城后,這里的鼓樂(lè)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)我來(lái)新絳,特意在一座學(xué)校的禮堂演一場(chǎng)“絳州鼓樂(lè)”給我們看。絳州鼓樂(lè)我心儀已久。開(kāi)場(chǎng)的“楊門(mén)女將”就叫我熱血沸騰,十幾位楊氏女杰執(zhí)槌擊鼓,震天動(dòng)地。一瞬間把沒(méi)有暖氣的禮堂中的凜冽的寒氣驅(qū)得四散。跟下來(lái)每一場(chǎng)演出都叫人不住喊好。演出的青年人有的是當(dāng)?shù)氐膶?zhuān)業(yè)演員,有的是藝校學(xué)員。應(yīng)該說(shuō)這里鼓樂(lè)的保護(hù)與弘揚(yáng)做得相當(dāng)有眼光也有辦法。他們一邊把這一遺產(chǎn)引入學(xué)校教育,從娃娃開(kāi)始,這就使“傳承”落到實(shí)處;另一邊將鼓樂(lè)投人市場(chǎng),這也是促使它活下來(lái)的一種重要方式。目前這個(gè)鼓樂(lè)團(tuán)已經(jīng)在市場(chǎng)立住腳跟,并且遠(yuǎn)涉重洋,到不少?lài)?guó)家一展風(fēng)采。演出后我約鼓樂(lè)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)聊一聊,團(tuán)長(zhǎng)是位行家,懂得保護(hù)好歷史文化的原汁原味,又善于市場(chǎng)操作。倘若沒(méi)有這樣一位行家,絳州古樂(lè)會(huì)成什么樣?由此聯(lián)想到光村,光村要是有這樣一位古建方面的行家會(huì)多好呵!
相比之下,新絳的年畫(huà)也是問(wèn)題多多。
……