本書是網(wǎng)紅作者房昊在微博上發(fā)表的歷史博文合集(有30%未發(fā)布內(nèi)容)經(jīng)過(guò)整理后以時(shí)代為綱串聯(lián)起來(lái)的歷史普及趣味讀物。書稿計(jì)劃有三到四冊(cè)。第一冊(cè)是魏晉篇。多數(shù)文章以“從前有個(gè)書生”開(kāi)頭,在講述的過(guò)程中不交代人物是誰(shuí),以幽默風(fēng)趣的帶有充足網(wǎng)感的筆法講述人物生平,在文章末尾再揭示謎底,閱讀過(guò)程既是欣賞也是對(duì)讀者歷史知識(shí)水平的考驗(yàn)。目前分為“帝國(guó)落日的余暉”“舊時(shí)代的殘照與風(fēng)骨”“貴族的高歌”“時(shí)代夾縫中的痛苦者”“沉默的耕耘者”“北望神州的喟嘆”“令人沉醉的魏晉風(fēng)度”“亂世里的無(wú)名之輩”等八個(gè)章節(jié),涉及五十余位歷史人物。
魏晉風(fēng)度是個(gè)很遙遠(yuǎn)的詞。
其實(shí)歷史本身也已經(jīng)離我們很遙遠(yuǎn)。
什么叫遙呢,隔簾看花,水中望月,這叫去路迢迢,永無(wú)終期。
泛黃的照片,銹跡斑斑的青銅劍,你看得見(jiàn),但無(wú)法置身其間。能置身其間的,是身邊朋友的高談闊論,是潮水一般涌來(lái)的房?jī)r(jià)壓力與逼你穩(wěn)定的現(xiàn)實(shí)。
除去歷史的遙,生活里也有些東西是你曾經(jīng)擁有,但終究變成水月鏡花的。
陳年的熱血在近處的沼澤里冷卻,從前肆意的大笑與長(zhǎng)哭,回首時(shí)都變成中二少年的荒唐,沒(méi)有任何意義,也不再值得期許。
還有舊愛(ài)的海誓山盟,說(shuō)愿為一個(gè)姑娘傾盡所有,望見(jiàn)她笑,就望見(jiàn)花開(kāi)。
時(shí)間的長(zhǎng)河里沉沒(méi)了不知多少朵花,幾次浮沉過(guò)后,再往河中打量,朦朦朧朧,終于觸摸不到了。
這是遙。
過(guò)往的傷心事,夜半飲酒后的三兩熱血,都是屬于你自己的歷史。
那什么叫遠(yuǎn)呢,遠(yuǎn)是個(gè)相對(duì)的詞,比起遠(yuǎn),我們更能理解近。
近的是宿舍,近的是教學(xué)樓,近的是百無(wú)聊賴的家與公司,我們穿行在十丈紅塵之中,觸目所及的都是近。
近的東西圍困著你,抬起頭,只見(jiàn)到四角方方正正的天空。
或許遠(yuǎn)處的東西也在你少年時(shí)吸引過(guò)你,你我想象著提劍去往天涯,見(jiàn)見(jiàn)更遼闊的風(fēng)光。
奈何這世間所有的風(fēng)光,似乎都不屬于你我。
我們提起劍,面前就只有茫茫的人海,他們推搡著你,說(shuō)不必再往前行,前方盡是荒野。
于是日復(fù)一日,我們困守在四方的天地里,再也去不了曾經(jīng)想去的遠(yuǎn)方,只能對(duì)自己說(shuō),我終于接納了自己的平凡。
抵達(dá)不了的彼岸,是遠(yuǎn)。
平凡的人生就是這樣,無(wú)數(shù)人都是這樣過(guò)來(lái)的,我們回首往昔卻觸摸不到,眺望遠(yuǎn)方卻駐足停留,眼前所見(jiàn)的一切瑣碎,就是生命的全部意義。
這樣當(dāng)然也很好,平凡人生里的美也總會(huì)驚心動(dòng)魄。
只是我不喜歡這樣。
小時(shí)候我看歷史故事,武俠小說(shuō),長(zhǎng)輩說(shuō)看這些沒(méi)用,都太遙遠(yuǎn),太假,有這工夫不如多做幾套練習(xí)題。
那時(shí)我就覺(jué)得很無(wú)聊,長(zhǎng)輩們很無(wú)聊,練習(xí)題就更無(wú)聊。
很多年過(guò)去了,至今我仍然覺(jué)得很無(wú)聊,我覺(jué)得學(xué)生會(huì)里的一套一套很無(wú)聊,我覺(jué)得朝九晚五的工作很無(wú)聊,我覺(jué)得酒桌上的談笑同樣無(wú)聊。
生活本身就很無(wú)聊。
人們說(shuō)這就是現(xiàn)實(shí),那現(xiàn)實(shí)之中有什么呢?
再也沒(méi)有濃烈的愛(ài),更沒(méi)有濃烈的恨,連惆悵也沒(méi)有氣質(zhì),悲傷也沒(méi)有風(fēng)度,沉郁與悲愴就只存在于書里。
我所喜歡的一切,都在遙遠(yuǎn)的過(guò)去與虛假的時(shí)空中。
我重新翻開(kāi)沉埋已久的史冊(cè),時(shí)隔多年了,我見(jiàn)到史書里的一個(gè)個(gè)名字,像是見(jiàn)到了一個(gè)個(gè)老朋友。
魏晉風(fēng)度,禮教豈為我輩設(shè)哉?
多少沉郁與悲哀,都化作一腔狂妄的放逐,那些書生在大時(shí)代的塵埃里起舞,將自己的光芒綻放,無(wú)論是生還是死,逃避還是對(duì)抗,都顯得淋漓盡致。
這里有濃烈的愛(ài),愿意為你生,為你死,更有濃烈的恨,北望中原,氣吞萬(wàn)里如虎,惆悵時(shí)獨(dú)坐白狼山,悲痛時(shí)中流擊楫……
多么壯闊的舞臺(tái),多美的故事。
朋友說(shuō),美固然美,但遙遠(yuǎn)始終是遙遠(yuǎn)的。
其實(shí)承認(rèn)歷史的遙遠(yuǎn),就是承認(rèn)我們現(xiàn)實(shí)的遙遠(yuǎn),承認(rèn)我們追不回的過(guò)往,承認(rèn)我們到不了的遠(yuǎn)方。
而我至今不承認(rèn)這些。
這本書里的歷史人物,沒(méi)有那么嚴(yán)肅,沒(méi)有那么刻板,或許你我被丟回那個(gè)時(shí)代,也會(huì)成為那樣的書生。
歷史從不遙遠(yuǎn),這些人的嬉笑怒罵都如此真實(shí),除了大悲大痛,他們也會(huì)在那個(gè)時(shí)代留下生活中的影子。
泛黃的照片會(huì)被擦亮,銹跡斑斑的青銅劍終將亮出鋒芒,它們真實(shí)的細(xì)節(jié)固然朦朧不清,但它們的光芒會(huì)持續(xù)不停,在千年過(guò)后照進(jìn)你我心中。
這些光芒,會(huì)讓你我鼓起勇氣,聽(tīng)到過(guò)往的回聲,在遠(yuǎn)方與曾經(jīng)的自己重逢。
共勉。
房昊
第一部分 帝國(guó)落日的余暉
一 那個(gè)一生留香的中書令 003
二 盡歡而散的浪子009
三 漢征西將軍與魏武揮鞭015
四 銀槍白馬038
五 故壘西邊人道是048
六 大江東去055
第二部分 舊時(shí)代的殘照與風(fēng)骨
一 白馬篇與洛神賦063
二 昂然玉立,粉身碎骨074
三 鶴立雞群的貴公子080
第三部分 風(fēng)流公子的高歌
一 對(duì)月吹笳,百煉鋼成繞指柔089
二 百無(wú)一用是書生095
三 卿本佳人,奈何做賊100
四 百歲如流,富貴冷灰106
五 華亭鶴唳,豈復(fù)聞乎112
六 富可敵國(guó)的玩笑118
七 亂天下者,必此人也126
第四部分 時(shí)代夾縫中的痛苦者
一 雜談137
一 原來(lái)成為別人的配角也不錯(cuò)140
二 那片鐵我打了許多年146
三 青眼白眼,看不穿窮途死灰151
第五部分 沉默的耕耘者
一 學(xué)貫百家的駙馬157
二 原來(lái)德冠四海,也是一種活法161
三 天下何止三害167
四 卿卿我我,余生老去172
五 大隱隱于朝,合老莊之道176
六 兩個(gè)皎皎如玉的貴公子182
七 讓是殺我侍中者,不可赦191
第六部分 北望神州的喟嘆
一 神州陸沉,誰(shuí)在長(zhǎng)嘆197
二 芝蘭玉樹(shù),誰(shuí)起刀兵206
三 如不流芳百世,那便遺臭萬(wàn)年吧213
四 我曾經(jīng)要天下在肩,后來(lái)止步半壁江山223
五 誰(shuí)與我中流擊楫,浪遏飛舟230
六 想當(dāng)年,金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎236
第七部分 令人沉醉的魏晉風(fēng)度
一 一曲廣陵散,至今未曾斷249
二 醉后何妨死便埋253
三 寬袍大袖,淡定從容257
四 不辭冰雪為卿熱262
五 刀光里有故人的輕嘆264
六 那個(gè)人笑起來(lái)如林下清風(fēng)269
七 書香墨跡再難尋273
第八部分 亂世里的無(wú)名之輩
一 江北的桃花還會(huì)再開(kāi)嗎281
二 有人浴血報(bào)今生286
三 那個(gè)紅衣如火的姑娘292
附表299