《雨滴項鏈》是艾肯作品中最為經典的一部。她講了8個故事，一只會飛的蘋果、一只比大象還要大的貓咪、一所蓋在雞蛋上面的房子、還有一串由雨滴做成的項鏈……故事充滿了想象力和奇幻色彩，特別適合晚上睡覺前讀給孩子聽。在這些故事里，你會了解到什么是愛、善良和勇氣。
遇見艾肯: 變成一個住在蜜糖罐里的小寶寶
黃曉丹 作家、江南大學副教授
這一定是一個很窮的人寫的童話。
我一直認為，最讓小孩子開心的方式，就是給他看很多很 多的漂亮東西。小時候我看《阿里巴巴與四十大盜》，最喜歡 那個裝滿了金幣、銀幣、紅寶石、藍寶石、鉆石、祖母綠的 山洞;看《豌豆上的公主》，最喜歡二十床鴨絨被;看《狐貍 列那的故事》，最喜歡儲存滿熏肉、黃油、面包和布丁的廚房。 至于《查理和巧克力工廠》，情節(jié)有什么要緊，那一個車間接 著一個車間的糖果才是重點。
觀看、撫摸、收集、想象物質，這些事帶給小孩子的快樂 無可替代。只可惜大人并不能享受這樣的快樂。對于大人來 說，物質只有被換算成金額后，才能引起他們的興趣。有些 人說“我有很貴的鉆石”，有些人說“我才不稀罕那么貴的鉆 石”。他們只知道貴，卻不把鉆石舉到睫毛前看一眼，放在牙齒上咬一下，更不要說對待一顆雨滴了。
在瓊 ? 艾肯這本《雨滴項鏈》里，每一個故事都是圍繞著 物質與幸福�！队甑雾楁湣分v一個小女孩因為魔法項鏈的作用， 被帶到了阿拉伯公主的生日宴會上，甚至富裕到可以救濟公 主;《坐在墊子上的貓》講另一個只有爛蘋果吃的小女孩，遇 到了喜歡吃爛蘋果餡餅的仙女，結果獲得了一個要什么有什 么的墊子�！娥W餅里包了一塊天》《面包房里的貓》《過夜的床》
《綴花被子》也是“失誤帶來巨大的物質報酬”類型的故事。這 本書里充滿了各種各樣的好東西，從金魚鱗做的連衣裙到粉 貝殼做的船，從長著腳的屋子到綴滿星星的被子，還有燒雞、 果凍、奶油、奶酪、鵝肝、腌肉、沙丁魚、巧克力......讀這 本書的過程，就像一個小女孩用筆記本收集貼紙、用紙盒收 集漂亮石子、用長頭發(fā)收集緞帶、用蠟筆盒收集色彩。這種 巨大而瑣碎的快樂，真可謂是“老鼠掉在米缸里，小狗掉在 糞缸里”。
《三個旅行者》是一個很獨特的故事。故事發(fā)生在一片貧瘠 的沙漠中，到任何一個最近的站都要一千里地。三個鐵路工 在這個站上滯留了十五年。物質在這個故事中的功能不是帶 來滿足本身，而是作為一種更豐富世界的象征、使者、信物， 最終鼓勵他們走出沙漠、走向綠洲。寫給成年人看的故事也 常常帶有出走主題，但在那些故事里，引起出走的多數是抽 象的信念，就像赫爾曼 ? 黑塞幾乎所有的小說中寫到的那樣。
但在《三個旅行者》中，外面世界的吸引得到了極其具象的表 達— 摩天大樓和火車站形的紀念品、珠光貝和水晶石。所 有小女孩都曾把它們作為一個夢想仔細地藏在書桌中間的那 個抽屜中。
與《納尼亞傳奇》那樣的作品相比，《雨滴項鏈》缺少真正 意義上的懸念和高潮。它是輕松而松散的故事、詩化的情節(jié)、 如歌的行板。按照文學理論書上的說法，這是“女性化文本” 所具有的特質。但我覺得，如果這些特質都歸功于“女性化” 的話，那瓊 ? 艾肯的女性化還有更富魅力的地方，那就是對關 系的重視。 幾乎所有的“英雄故事”中，英雄都帶有孤獨的色彩，無 論是《俄狄浦斯王》還是《堅定的錫兵》，無論是《格列佛游 記》還是《木偶奇遇記》。哪怕作為英雄的主人公確實受到來 自親友的幫助，這些親友也多半是他 / 她在經歷了徹底的孤 獨后，作為補償獲得的。比如《綠野仙蹤》中多蘿西的伙伴和
《魔戒》中阿拉貢的愛侶。但在這本書中，所有冒險者踏上英 雄之旅，都有賴于他 / 她原先生活中親友的愛和支持，如《雨 滴項鏈》中的爸爸、《坐在墊子上的貓》中的姑姑、《面包房里 的貓》中的瓊斯太太、《三個旅行者》中的工友。也正是因此， 這本書讀來有強烈的家庭溫情和不同于其他冒險故事的甜美 風味。 重視關系的傾向最集中的表現(xiàn)是《矮人坐在書架上》。在這篇童話中，魔法盒里蹦出的雖然還是(動)物，但它們的實 際功能卻成為了關系本身，填補了小女孩因爸媽不在家而感到 的孤獨。因此我們可以看到瓊 ? 艾肯故事中“物質”的另一層 含義，它不是匱乏的親情、友情的替代品，而是本已充沛、親密 的關系的表征，所以在她的故事里有那么多禮物和食物源源不 斷地從大人們的手掌中變出來，塞滿了小動物(包括很小的人 類)的口袋和胃。 雖然我已經是一個大人了，可我還是很喜歡看這本《雨滴 項鏈》。這也許是我小時候沒有滿足的那些物質欲望的補償， 但更可能是對永不枯竭的愛與親密的渴望。我很想在一個下雨 的天里遇到一個會說“我從來沒有坐過汽車”的老仙女，或者 遇到一只把胖屁股堵在了河口的大貓。這個老仙女很飽，因為 她已經吃了三塊爛蘋果餡餅，這只大貓也很飽，因為它已經吃 了一整條河的魚，再也吃不下奶油、奶酪、鵝肝、腌肉、沙丁 魚、巧克力...... 當目光從一大堆這樣香噴噴的名詞上滑過，我好像正在變成一個住在蜜糖罐里的小寶寶。
我打了一個飽嗝，想到:
這一定是一個很富的人寫的童話。
三個旅行者
從前，在一片大沙漠中間，有一個很小很小的火車站，車站四周是一眼望不到邊的荒沙。沙漠那邊是草原，草原那邊是溪谷和山脈。鐵路橫穿過這些地區(qū)，向東西方向伸延，伸得很遠很遠，一直伸向茫茫的天邊。
這個車站名叫“沙漠站”，站上只有一所房子，里面住了三個人:信號員史密斯先生、搬運工瓊斯先生和檢票員布朗先生。
你也許會認為，這么小小的一個車站，用得著三個人照看嗎?可是管理鐵路的人知道，如果把兩個人單獨放到一個地方，他們準會爭吵;而把三個人放在一個地方，只要其中的兩個在一起，準會說第三個人的壞話，這樣他們都會很快活的。
這三個人是夠快活的，他們沒有妻子抱怨沙漠上的飛沙，也沒有孩子纏著他們講故事或是騎在他們肩膀上�？伤麄円膊⒉皇峭耆旎�，這是為什么呢?
你看吧，每天，龐大的火車都轟隆隆地響著開過沙漠，從西開到東，從東開到西，開近車站的時候是越來越大，離去的時候是越來越小，可是從來也不停。沒有一個人愿意在沙漠站下車�！鞍Γ俏夷苁褂靡淮挝业男盘枱�，哪怕只用一會兒也好啊!”史密斯先生悲傷地說，“我每天給拉桿上油，把燈擦得锃亮，可是十五年來，我沒有機會拉一次拉桿發(fā)信號叫火車 停下來。這讓一個男子漢心都碎了，傷心!”
“唉，要是我能剪一次車票，哪怕只剪一次也好啊!”布朗先生嘆口氣說，“我讓我的剪票鉗锃光瓦亮，可是有什么用呢? 十五年來，我沒有機會用它打過一次眼。一個男子漢的才華 在這地方生銹了�！�
“唉，要是我能幫人扛一次行李，哪怕只扛一會兒也好啊!”瓊斯先生悲嘆道，“在城市的火車站，搬運工靠掙小費就 能發(fā)財，可是在這個地方還能指望發(fā)財嗎?我每天早晨都練舉重，身體強壯又柔韌�？墒鞘迥陙�，我連給人拿一次帽盒的機會都沒有。一個男子漢在這里碰不到好運氣�！�
除此以外，還有一件事使他們三人煩惱——每個星期天，既沒有火車來也沒有火車往——他們無事可做，沒地方可去。從沙漠站到下一站有一千里地，坐火車走這么遠的路程要花上一個星期的薪水。而且，即使你坐星期六晚上的末班車走，也來不及走完全程，去趟電影院，然后在星期一早晨趕回來。 所以每逢星期天，他們只是閑坐在站臺上，打著呵欠，希望是星期一。
然而有一天，瓊斯先生數了數他攢的錢說:“朋友們，你們的愿望就要實現(xiàn)了。我攢夠了度假一周的錢，史密斯先生可以發(fā)信號讓火車停下，布朗先生可以剪我的票，我要去看一看世界了，火車走多遠我就去多遠�！�
另外兩個人興奮得發(fā)狂。史密斯先生用了整整一個晚上給信號燈拉桿上油，布朗先生選出最厚實最方整的票，把剪 票鉗擦亮。第二天早晨可真是個偉大的時刻，那龐大、驕傲的火車不再是轟隆隆地響著開過沙漠車站，而是只為瓊斯先生一個人，轟隆隆地開進車站了。
瓊斯先生自己把行李搬到車上，爬上車去，向朋友們揮手告別，并且高聲喊著“星期六回來”，就向東方進發(fā)了。
三天之后，過路的火車給他們丟下瓊斯捎來的一張明信片，說他將乘星期六中午的火車回來。火車正點到達前兩個小時，史密斯先生就把信號燈拉到了“停車”的位置。他和布朗先生那個星期的全部空閑時間，都用來坐在一棵仙人掌底下，議論瓊斯先生回來怎樣介紹他的旅行，會給他們帶來什么禮物。
火車一停，瓊斯先生就從上面跳了下來。布朗先生小心地接過他的車票，史密斯先生向火車發(fā)出繼續(xù)前進的信號。然后他們燒了一壺咖啡，坐下來聽旅行者的故事。
“兄弟們! ”他說，“世界可真大呀! 火車拉著我經過那么多國家，我記都記不清了。末了在一個比沙漠還大的城市停車了。哎呀呀，光那個車站就有一個城市那么大。車站里有商店，有戲院，有旅館，還有飯店，甚至還有一個馬戲團呢，就在車站里邊。所以我才懶得進城去呢，就在車站里邊待著。我跟你們說，我過得可痛快哪。這是我給你們帶來的禮物�！�
他小心翼翼地取出他帶來的禮物，送給史密斯先生一個形狀像摩天大樓的鎮(zhèn)紙器，送給布朗先生一個盒子，盒蓋上畫著雄偉壯麗的火車站。他倆都很高興。
第二個星期，史密斯先生數數他的錢，說:“兄弟們，你們又交好運了。我已經攢夠了度假的錢，將要乘坐向西開的火車了，它走多遠我就去多遠�！�
“但是誰來照管信號燈呢?”瓊斯先生提出反對意見。
“布朗先生來管。我已經教了他一個星期了。”
布朗先生又給史密斯先生選出了一張最好的車票，然后趕緊跑到信號燈那兒去。瓊斯先生替史密斯先生把箱子拿上火車(史密斯先生給了他一筆可觀的小費)。史密斯先生爬上火車離去了。
下一個星期六，他回來了，眼睛亮得像星星。火車剛一離站，他們就燒了一壺咖啡，坐下來聽他的故事。
“我的天哪 ! ” 史密斯先生說 ，“ 世界比我想象的還要大！我們經過那么多國家，有一半都記不得了�？墒锹眯械阶詈�，我們越過一群高高的山峰，高得像是要碰到月亮了。山上有葉子像針一樣的松樹，雪就像撒下的鹽。后來火車向山下沖去，我簡直以為制動器壞了，我們全得掉進懸崖了�？赡┝宋覀冊� 海邊停了下來。兄弟們，那大海比這沙漠還要大哪!這是我給你們帶來的。”
他拿給布朗先生一個珠光貝，給瓊斯先生一大塊閃光的白色水晶石。他倆覺得這禮物美麗極了。
接著他們開始同布朗先生商量:“你準備到哪兒去度假呢?”史密斯先生建議:“到山上去!去上山下海!”可瓊斯先生說 :“ 不 ，到城市去! 城市要美 麗 迷人得多。 ”他們爭吵起來，彼此沖著對方大喊大叫。
但布朗先生是個非常沉靜的人，他想了好半天才開口說道:“我不愿乘那么久的火車，我暈車。再說，你們已經去過那些地方，告訴過我是什么樣子了。我想到一個不同的地方去。”
“可是沒有別的地方可去了。”他們對他說，“鐵道只有兩個方向，不是往東就是往西。”
“我要到北邊去�！辈祭氏壬f。他打了一個小小的背包，裝了些面包和干酪，帶上一瓶啤酒。
“你怎么才能到北邊去呢?”
“用我的雙腳步行去。”布朗先生說。星期六一早，他就跨過鐵道，步行出發(fā)了。
瓊斯先生和史密斯先生望著他的身影在棕黃的沙漠上徑直離去，越來越小，消失在遠方。沙地上落了露水，留下他鮮明而清晰的腳印。后來太陽升上高高的天空，腳印慢慢地碎裂、 散開了，就像雪在熱氣中融化了一樣。
“咱們還能見到他嗎?”瓊斯先生和史密斯先生互相詢問著。
但到傍晚，夕陽西下時，遠處出現(xiàn)一個小黑點，越來越近，最后他們看清了，那正是布朗先生。他的眼睛閃著光，喜笑顏開。
“怎么樣?”他們燒好一壺咖啡，坐下來喝的時候問道，“你到哪兒去了?看到了些什么?”
“兄弟們，”布朗先生說，“我從這兒走出兩個小時以后，發(fā)現(xiàn)了一片綠洲，那里有新鮮的泉水，有綠色的草地，有鮮花，還有橘子和檸檬樹�？次医o你們帶來的禮物。”
他給瓊斯先生一個碩大多汁的橘子，給史密斯先生一束蓬松的綠葉和藍色的鮮花。
要是你星期天看到沙漠車站空無一人，那也用不著驚訝。 那三個人準是步行了兩個小時，正躺在清泉邊的草地上，聽著鳥兒唱歌呢。
在車站的站牌上，“沙漠”二字底下，已經加上了“通往綠洲”幾個字。
書單推薦
