《論道德的譜系》是尼采暢論“善”與“惡”兩種對(duì)立的價(jià)值觀的力作,它從自然人和社會(huì)人的角度人手,揭示道德觀產(chǎn)益的自然條件。社會(huì)條件甚至病理?xiàng)l件,挖掘了人在不同條件下創(chuàng)造不同的價(jià)值觀的共同的原始動(dòng)力,旨在重估一切舊的價(jià)值,確立未來道德哲學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。《論道德的譜系》的主旨并不在于探問道德的未來,而是探問道德的過去,道德的來源與歷史,即那依然籠罩在黑暗之中,或者至少是向黑暗深處延伸的來源與歷史!墩摰赖碌淖V系》為道德制定了一個(gè)家譜,而其副標(biāo)題“一篇論戰(zhàn)檄文”則暗示著,尼采將在這里探討一些頗具挑釁性的東西,而讀者也很快就會(huì)知道,被我們今天視作高貴正派的那些價(jià)值卻有著粗俗鄙陋的起源,而善與惡則有著非?梢傻淖嫦取_@本書深入到了人類心靈史的深處,是一部深刻的書。
適讀人群 :學(xué)生 學(xué)者 對(duì)尼采有興趣的讀者 人總是不斷地見到光明,不斷地經(jīng)歷勝利的黃金時(shí)光——然后就停留在那兒,好像天生的堅(jiān)不可摧,就像一張弓,任何情況都只會(huì)讓它繃得更緊,隨時(shí)準(zhǔn)備迎接新的、更困難、更遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)斗。
——尼采《論道德的譜系》
尼采是一片“奇異”的山水,一夜的風(fēng)雨,啟發(fā)我們,警醒我們,而不是一條道路引我們到一座圣地!T至
前言
一我們沒有自知之明,我們是認(rèn)識(shí)者,但并不認(rèn)識(shí)我們自身。這里的原因很清楚:我們從未追尋過我們自己,因此,怎么可能發(fā)生我們有一天忽然認(rèn)識(shí)自己的事呢?人們有理由說:“你們的珍寶所在之處,也就是你們的心靈之所在!蔽覀兊恼鋵毦痛嬖谟谖覀冎R(shí)的蜂巢里。我們就像天生的有翅膀的動(dòng)物和精神的采蜜者,總是為之而忙忙碌碌,我們的心里真正關(guān)心的只有一件事—把某些東西“送回家”。至于有關(guān)生活,有關(guān)所謂的“經(jīng)歷”,我們當(dāng)中有誰足夠認(rèn)真地對(duì)待它?或者有誰會(huì)花足夠的時(shí)間去對(duì)待它?我擔(dān)心,我們?cè)谶@些事情上從來沒有認(rèn)真過,我們的心不放在那里,甚至我們的耳朵也從未聆聽過。這里更像有一個(gè)心不在焉的教徒陷入沉思之中,中午十二下的響亮鐘聲突然把他震醒,他自問道:
“剛才究竟是什么在敲響?”而我們卻在此之后摸摸自己的耳朵,非常驚慌和非常尷尬地問道:“我們剛剛究竟經(jīng)歷了什么事?”甚至還會(huì)問道:“我們究竟是誰?”然后我們計(jì)數(shù)剛剛所說的我們經(jīng)歷中的、我們生活中的、我們存在中的令人驚慌的十二下鐘聲。哎呀!我們卻數(shù)錯(cuò)了……我們必定是沒有自知之明,我們不理解自己,我們肯定把自己都看錯(cuò)了。“每個(gè)人都是最不懂自己的人”這一永恒的命題恰恰適用于我們,因此,我們對(duì)自身而言并不是“認(rèn)識(shí)者”。
二
我對(duì)我們的道德偏見之起源的思考——這篇論戰(zhàn)檄文討論的正是這個(gè)問題——最初簡(jiǎn)要地表述在以前出版的一本格言集里,這個(gè)集子題名為《人性的,過于人性的——寫給自由精神的一本書》。我開始是在索倫特撰寫它的,那時(shí)是冬天,冬天允許我像一個(gè)旅游者那樣停止旅游,俯瞰我的精神業(yè)已漫游過的那個(gè)廣闊而又危險(xiǎn)的國(guó)度。這件事發(fā)生于1876 年至1877 年的冬季,而這些思考本身還要早些。現(xiàn)在的這本論著基本上重新吸取這些同樣的思想,我們希望,長(zhǎng)久的間隔時(shí)間會(huì)使這些思想更成熟、更明確、更堅(jiān)定、更完善。我迄今仍然堅(jiān)持的這些思想,在此期間已經(jīng)是更加相互依賴、相互交織和相互彌合,這就愈加增強(qiáng)了我內(nèi)心的樂觀信念。我的這些思想從一開始就不是個(gè)別、隨意、偶然地產(chǎn)生的,而是來自一個(gè)統(tǒng)一的根源,來自一個(gè)認(rèn)識(shí)的基本意志,這個(gè)基本意志在深層發(fā)布命令,被表述得越來越明確,并要求更明論道德的譜系
確的內(nèi)容。僅此一點(diǎn)才是與一名哲學(xué)家相稱的。我們?cè)谌魏蔚胤蕉紱]有孤立地存在的權(quán)利。我們既不能孤立地犯錯(cuò)誤,也不能孤立地發(fā)現(xiàn)真理。確切地說,正如一棵樹因?yàn)檫@種必然性才結(jié)出果實(shí)一樣,我們因?yàn)檫@種必然性才產(chǎn)生我們的思想、我們的價(jià)值、我們的肯定與否定、我們的假設(shè)和疑惑。它們都是互相親近、互相關(guān)聯(lián)的,同時(shí)又都是一個(gè)意志、一種健康、一塊地產(chǎn)、一個(gè)太陽的證明。我們的果實(shí)合乎你們的胃口嗎?然而,它與這些果樹有什么關(guān)系!它與我們,與我們這些哲學(xué)家又有什么關(guān)系!……
三
在我身上有一個(gè)我自己都不樂于承認(rèn)的顧慮,它關(guān)系到道德,關(guān)系到所有迄今被贊揚(yáng)為道德的東西。這個(gè)顧慮在我的生命中出現(xiàn)得如此早,如此自發(fā),如此連續(xù)不斷,如此與環(huán)境、年齡、楷模、出身相矛盾,以至于我?guī)缀跤袡?quán)把它稱為我的“先驗(yàn)”(Apriori)。由于這個(gè)顧慮,我的好奇和我的質(zhì)疑不得不停留在這個(gè)問題上:究竟什么才是我們善與惡的起源。事實(shí)上,當(dāng)我還是13 歲男孩的時(shí)候,就開始尋找惡的起源的問題。我在那個(gè)被稱為“一半是兒童游戲,一半是尊敬上帝”的年紀(jì),寫了我的第一篇文字游戲,也是我的第一篇哲學(xué)習(xí)作。我那時(shí)對(duì)這個(gè)問題的“解決”—— 盡管它還稚嫩—— 就是尊奉上帝,同時(shí)也把上帝當(dāng)作惡之“父”。這就是我的“先驗(yàn)”想要我做的?難道這就是那新生的、不道德的,至少是非道德的“先驗(yàn)”,以及由此表述出來的如此反對(duì)
康德的、如此令人困惑不解的“絕對(duì)命令”?而我曾經(jīng)多次傾聽這個(gè)“絕對(duì)命令”,并且不只是傾聽……所幸的是,我逐漸學(xué)會(huì)了區(qū)別神學(xué)的偏見和道德的偏見,并且不再在世界的背后尋找惡的起源。某些史學(xué)的和哲學(xué)的訓(xùn)練,包括一般心理學(xué)意義上的一種與生俱有的選擇意識(shí),很快就把我的問題變?yōu)榱硪粋(gè)問題:人在什么條件下為自身構(gòu)造了善與惡的價(jià)值判斷?這些價(jià)值判斷本身又有什么價(jià)值?迄今為止它們是阻礙還是促進(jìn)了人的發(fā)展?它們是不是生活困頓、貧困、退化的標(biāo)志?或者與之相反,它們自身就顯現(xiàn)了生活的充實(shí)、力量和意志,或者顯現(xiàn)了生活的勇氣、信心和未來?對(duì)于這些問題,我業(yè)已找到和勇于找到某些答案,我區(qū)分了各個(gè)時(shí)代、民族和個(gè)人的等級(jí),對(duì)我的問題條分縷析,從答案中推引出新的問題、新的研究、新的推測(cè)和新的可能性,直到我最終擁有了一個(gè)獨(dú)特的領(lǐng)域,一塊獨(dú)特的境地,一個(gè)完整的、被隱瞞的,然而又是生機(jī)盎然的世界,它就像不為人知的秘密的花園……。∥覀冞@些認(rèn)識(shí)者是多么幸福,假如我們懂得長(zhǎng)時(shí)間沉默的話!……
四
最初激發(fā)我公開闡述我對(duì)于道德的起源之假設(shè)的,是一本清楚而健康、明智而大膽的小冊(cè)子,這本書第一次向我明確地表現(xiàn)了諸種道德譜系假設(shè)的一種逆反的和反常的方式—— 真正的英國(guó)方式,它以其與一切相對(duì)、與一切相反的論道德的譜系
吸引力而吸引我。這本小冊(cè)子的名字叫《道德感受的起源》, 作者是保爾·里博士,1877 年出版。我或許還從沒有讀過像這樣一本我對(duì)其每個(gè)命題、每個(gè)結(jié)論都不贊同的書,而我在讀該書時(shí)卻毫無煩惱和急躁。在前面提到的我那時(shí)正在撰寫的那本書中,我有時(shí)提到這個(gè)小冊(cè)子中的一些命題,這并非為了反駁這些命題—— 我能用反駁創(chuàng)立什么呢—— 而是出于一種積極的精神,即用可能性代替非可能性,又或許是用一種錯(cuò)誤代替另一種錯(cuò)誤。如前所述,我那時(shí)第一次披露關(guān)于道德起源的假設(shè),那些論文完全是探討這些假設(shè)的。我那時(shí)笨拙得就像在最后還要對(duì)我自己掩蓋某些東西似的,我還缺少表述這些特定事物的特定語言的自由自在,我甚至還有某些倒退和彷徨。在細(xì)節(jié)方面,讀者可以比較我在《人性的,過于人性的》一書中第51 頁關(guān)于善與惡的雙重起源的闡述(即產(chǎn)生于貴族階層的善與惡和產(chǎn)生于奴隸階層的善與惡);第119 頁及以后幾頁關(guān)于禁欲苦行的道德的價(jià)值和起源;第78 頁、第82 頁,第二卷第35 頁關(guān)于“習(xí)俗的道德”,那是非常古老和原始的道德形式,它遠(yuǎn)離利他主義的價(jià)值評(píng)判方式(里博士和其他所有英國(guó)道德譜系學(xué)家都把它視為道德價(jià)值評(píng)判方式自身);第74 頁中的“漫游者”,第29 頁中的“清晨”,第99 頁中的關(guān)于正義的起源系作為平等力量之間的一種平衡(力量均衡是一切契約的前提,因此也是一切權(quán)利的前提);此外,在《漫游者》第25 頁和第34 頁中還有關(guān)于刑罰的起源的論述和恐嚇的目的對(duì)刑罰既不本質(zhì)也不本原的論述。(正如里博士所認(rèn)為的那樣:恐嚇的目的只在特定的情況下才用于刑罰,但始終是次要的和附帶的。)
五
其實(shí),那時(shí)一些比我自己的或者其他人的關(guān)于道德起源的假設(shè)更為重要的事情,更讓我操心(或更確切地說,關(guān)于道德起源的假設(shè)只是達(dá)到目的的諸多手段之一)。對(duì)我來說,我更關(guān)心道德的價(jià)值—— 在這方面,我必須幾乎獨(dú)立地同我的偉大老師叔本華論戰(zhàn),那本書,即那本書的熱情和暗中的異議,就像當(dāng)面指向叔本華一樣(那本書因此也是一篇“論戰(zhàn)檄文”)。那本書特別地探討了“無我”的價(jià)值和同情本能、自我否定本能、自我奉獻(xiàn)本能的價(jià)值,而叔本華恰恰美化、神化這些東西,并使之超然化,直到最終他還把它們視為“價(jià)值自身”,并且在此基礎(chǔ)上否定生活和他自己。我所說的一種越來越本質(zhì)的猜疑、一種越來越深刻的懷疑,正是針對(duì)這些本能的!我正是在這里看到了人類的巨大危險(xiǎn)、人類最精致的迷惑和引誘—— 人類將被引向何處?走向虛無?我正是在這里看到了末日的來臨,看到了停滯、回顧往事的疲倦、反抗生活的意志,看到了關(guān)于臨終疾病的溫柔而憂傷的兆示。這種越來越流行的同情道德甚至令哲學(xué)家也被傳染,得了病,我把這種道德理解為我們業(yè)已變得可怕的歐洲文化的病兆,一種通向新佛教、通向一種歐洲人的佛教、通向虛無主義的彎路?現(xiàn)代哲學(xué)家們偏愛和過高評(píng)價(jià)同情是一個(gè)新鮮事,以前論道德的譜系
的哲學(xué)家都一致不承認(rèn)同情的價(jià)值。我只列舉柏拉圖、斯賓諾莎、拉·羅切福考爾德和康德,這四個(gè)人的思想相差得太大,但在一個(gè)問題上是一致的:藐視同情。
六
同情和同情道德的價(jià)值的問題(我是有害的現(xiàn)代情感弱化癥的反對(duì)者),最初似乎只是孤立的事情,一個(gè)只針對(duì)個(gè)人的問題。但是,誰堅(jiān)持探討這個(gè)問題,學(xué)會(huì)提出問題,誰的情況就會(huì)與我以前的情況一樣:一個(gè)廣闊的新視野呈現(xiàn)在他面前,如同眩暈般的一種可能性緊緊地吸引他,各種各樣的狐疑、猜測(cè)、恐懼相繼襲來,對(duì)道德、對(duì)一切道德的信仰就會(huì)動(dòng)搖—— 最終會(huì)提出一個(gè)新的要求。讓我們公開它—— 這個(gè)新的要求:我們必須批判道德的價(jià)值,首先必須對(duì)這些價(jià)值的價(jià)值提出疑問。為此,還必須認(rèn)識(shí)這些價(jià)值得以產(chǎn)生、發(fā)展和推進(jìn)的條件和環(huán)境(道德被視為結(jié)果、病征、面具、偽善、疾病和誤解,但道德也被視為原因、藥物、興奮劑、阻礙和毒品),迄今為止,這一認(rèn)識(shí)既不存在,也未受到呼喚。人們把這些“價(jià)值”的價(jià)值看作現(xiàn)成的、事實(shí)上的和毋庸置疑的;人們迄今為止絲毫沒有懷疑和動(dòng)搖過“善人”的價(jià)值比“惡人”的價(jià)值要高的觀念,而這種價(jià)值高是在促進(jìn)、裨益和發(fā)展人類(包括人類未來)的意義上的。假如真理恰恰與此相反,那么,情況會(huì)怎么樣呢?假如在“善”中也包含倒退的征兆,包含危險(xiǎn)、誘惑、毒品、麻醉劑,現(xiàn)實(shí)由此
付出了未來的代價(jià),會(huì)怎么樣呢?或許會(huì)變得更舒適、更沒有危險(xiǎn),但也更渺小、更低微?……假如永遠(yuǎn)無法企及人類的一種自身可能到達(dá)的最高的強(qiáng)盛和壯觀,這是否正是這種道德的過失呢?那么,這種道德是否恰恰就是諸危險(xiǎn)中的危險(xiǎn)呢?……
七
這幅遠(yuǎn)景展現(xiàn)在我面前之后,就足以使我自己有足夠的理由去尋找博學(xué)的、大膽的和勤奮的同仁(我今天仍然在尋找)。用勇敢的新問題和新眼光去徜徉廣闊的、遙遠(yuǎn)的和隱蔽的道德王國(guó)—— 這是真實(shí)存在的、真實(shí)生存過的道德,是值得的;這是不是近似于發(fā)現(xiàn)這個(gè)王國(guó)呢?……如果我在這方面想到其他人,也想到業(yè)已提到的里博士,是因?yàn)槲腋緵]有懷疑過,從他的問題本質(zhì)而言,他為了找到答案或許被迫采用新的方法論。我是否在這里欺騙自己呢?不管怎樣,我期望為一個(gè)敏銳和公正的觀察者指出一個(gè)更好的方向—— 通向真實(shí)的道德史的方向,并且合乎時(shí)宜地警告他提防這種英國(guó)式的關(guān)于藍(lán)色1 的假設(shè)。顯而易見,對(duì)道德譜系學(xué)家來說,比藍(lán)色重要百倍的是灰色,我想說的是原始文獻(xiàn)、可以確實(shí)確定的東西、真實(shí)存在的過去,簡(jiǎn)言之,人類道德史的全部豐富的、難以辨認(rèn)的象形文字的文獻(xiàn)!里博士并不知道這些1. 藍(lán)色在這里也可意譯為漫無邊際,如無特別指出,本書注釋均為譯者所加。論道德的譜系
東西,但他讀過達(dá)爾文的書。這樣,在他的假設(shè)中以一種至少是令人消遣的方式,讓達(dá)爾文方式的猛獸和最時(shí)髦的,甚至“不再會(huì)撕咬”的謙謙君子摻和在一起,而后者的面部表情有著某種善良的和敏感的冷漠,其中還夾雜著一點(diǎn)兒悲觀和疲憊,好像根本不值得如此認(rèn)真地對(duì)待所有這些道德問題。相反,對(duì)我來說,似乎根本不存在比道德問題更為值得認(rèn)真對(duì)待的事物,為此人們將得到報(bào)償。譬如,人們或許有一天可以輕松愉快地看待這些問題。輕松愉快—— 或者用我的話來說,愉快的學(xué)問—— 就是報(bào)償,這是對(duì)長(zhǎng)期的、勇敢的、勤勞的、默默的認(rèn)真勞動(dòng)的一種報(bào)償,當(dāng)然并不是每個(gè)人都能這樣做。但是,如果有一天我們由衷地說:“繼續(xù)前進(jìn)!我們的古老道德就會(huì)屬于喜!”那時(shí)我們?yōu)榫粕竦膽騽 办`魂的命運(yùn)”找到了新的劇情和可能性,因?yàn)榫粕裨诰巹r(shí)將利用這些情節(jié)和可能性,而人們可以為此打賭,說他是描寫我們存在的偉大的、古老的、永恒的喜劇大師!……
八
如果某人讀不懂本文,或者覺得這些言論很刺耳,我覺得責(zé)任不一定在我這里。這篇論文已經(jīng)很清楚,當(dāng)然前提—— 我設(shè)定的前提是:人們首先閱讀了我以前的論著,并且在閱讀時(shí)肯下功夫,因?yàn)檫@些著作在實(shí)際上是不那么容易讀懂的。譬如我的《查拉圖斯特拉如是說》,我不曾讓人成為這本書的專家,讀者既可以不被這本書的任何一句話所傷?
害,也可以不對(duì)此十分入迷,只有這樣,他才能有權(quán)利分享這本書賴以產(chǎn)生的平靜的氛圍和它的光明、廣闊、深遠(yuǎn)和精確。此外,格言的形式也造成麻煩,因?yàn)槿藗儸F(xiàn)在不太重視這種形式。一段十分深刻和真誠(chéng)的格言是不能借以閱讀而“解密的”,它只是解釋的開始,而解釋尚需解釋的藝術(shù)。我在本書的第三章展示了我在這種情況下稱之為“解釋”的范例。這一章的開頭是一段格言,這章本身就是對(duì)這段格言的詮釋。當(dāng)然,為了練習(xí)作為藝術(shù)的閱讀,有一件事是必須做的,它恰恰在今天被人們荒疏了。因此,“讀懂”我的書就需要時(shí)間,讀者為此無論如何不能像“現(xiàn)代人”,而應(yīng)該像牛那樣——必須學(xué)會(huì)咀嚼。
1887 年7 月寫于奧貝倫加登
論道德的譜系
弗里德里!つ岵桑‵riedrich Wilhelm Nietzsche,1844—1900),德國(guó)哲學(xué)家、語言學(xué)家、文化評(píng)論家、詩人和思想家。尼采被認(rèn)為是西方現(xiàn)代哲學(xué)的開創(chuàng)者,他的著作對(duì)于宗教、道德、現(xiàn)代文化、哲學(xué)以及科學(xué)等領(lǐng)域提出了廣泛的批判和討論。他的寫作風(fēng)格獨(dú)特,經(jīng)常使用格言和悖論的技巧。尼采對(duì)于后代哲學(xué)的發(fā)展影響很大,尤其是在存在主義與后現(xiàn)代主義上。代表著作有《悲劇的誕生》《不合時(shí)宜的沉思》《查拉圖斯特拉如是說》《論道德的譜系》等。
譯 序 _1
前 言 _1
第一章 “善與惡”“好與壞” _11
第二章 “罪孽”“內(nèi)疚”及其他 _47
第三章 禁欲主義理念意味著什么? _92
譯后記 _170