翌霖是一個(gè)寫(xiě)作快手。他在讀本科的時(shí)候就自己開(kāi)了一個(gè)學(xué)術(shù)博客，平均每天要寫(xiě)5千字的學(xué)術(shù)文字。隨我讀博士期間，他出版了他的第一部著作《科學(xué)文化史話(huà)》（北京大學(xué)出版社2014）。博士后期間在北京師范大學(xué)哲學(xué)學(xué)院教了一門(mén)《科學(xué)通史》課程，課程結(jié)束就出版了《過(guò)時(shí)的智慧：科學(xué)通史十五講》（上海教育2016）。到清華大學(xué)科學(xué)史系任教之后，又出版了他的博士論文《媒介史強(qiáng)綱領(lǐng)——媒介環(huán)境學(xué)的哲學(xué)解讀》（商務(wù)印書(shū)館2019）。眼前這本《什么是技術(shù)》是他的第四部著作了。

以寫(xiě)書(shū)的方式表達(dá)思想、增進(jìn)學(xué)術(shù)，在我們這個(gè)時(shí)代或多或少被認(rèn)為有點(diǎn)落伍了，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)講的是“論文”。這個(gè)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，一來(lái)自理工科，二來(lái)自美國(guó)。不過(guò)，還在不久的過(guò)去，人文學(xué)科的學(xué)者都是以會(huì)“作文”而成為人文學(xué)者的。無(wú)論如何，擅長(zhǎng)寫(xiě)書(shū)勝過(guò)寫(xiě)論文，不應(yīng)該是一種缺陷。老一輩學(xué)者里，像北大哲學(xué)系的何懷宏教授，就自認(rèn)為擅長(zhǎng)寫(xiě)書(shū)。胡翌霖也有這個(gè)傾向。我甚至有點(diǎn)擔(dān)心過(guò)多寫(xiě)書(shū)會(huì)影響他未來(lái)的學(xué)術(shù)晉升。但是，從學(xué)術(shù)生態(tài)角度看，應(yīng)該容忍甚至贊賞“著作等身”的學(xué)者。這些“印刷時(shí)代”成長(zhǎng)起來(lái)的“思想者”，必得將思想訴諸筆端才行。據(jù)說(shuō)，萊布尼茲就是一刻不停地寫(xiě)，在寫(xiě)作中才能思考。德國(guó)學(xué)者大多特別能寫(xiě)，全集動(dòng)不動(dòng)幾十卷。翌霖有點(diǎn)德國(guó)古典學(xué)者的遺風(fēng)，雖然他非常清楚地意識(shí)到自己的技術(shù)環(huán)境是“電子”而不是“印刷”。最近，他還從學(xué)理上分析說(shuō)，德國(guó)式的“寫(xiě)書(shū)”的治學(xué)風(fēng)格不合時(shí)宜了，在“寫(xiě)論文”的時(shí)代技術(shù)要求面前，歐陸哲學(xué)注定會(huì)邊緣化。但是，他還是堅(jiān)持“寫(xiě)書(shū)”，因?yàn)椤皩?xiě)書(shū)”是一種更全面更深入的思考方式。這種“知其不可為而為之”的態(tài)度是難能可貴的。

這本論技術(shù)的書(shū)，是一部技術(shù)史與技術(shù)哲學(xué)交相輝映的書(shū)，可謂史中有哲、哲中有史，讀起來(lái)相當(dāng)過(guò)癮。我本來(lái)一直也想寫(xiě)一本“什么是技術(shù)”的書(shū)，但近些年精力較多的放在科學(xué)史領(lǐng)域，技術(shù)哲學(xué)的工作推進(jìn)不大。當(dāng)他告訴我他又完成了一部以技術(shù)為主題的書(shū)時(shí)，我非常高興他的“領(lǐng)先”。讀到他的這些文字，我經(jīng)常能發(fā)出會(huì)心的微笑。有些地方，甚至感覺(jué)是我自己寫(xiě)的；許多地方，把問(wèn)題深入到了我本人尚未觸及的深度。

海德格爾說(shuō)人的存在是一種“在世存在”，不是赤祼祼的存在�！霸谑馈边@件事情很多人搞不清楚，以為就是如同一個(gè)物體置于牛頓的絕對(duì)空間之中。完全錯(cuò)誤�！霸谑馈敝�“世”，不是牛頓意義上的絕對(duì)時(shí)空，而是康德意義上的作為先驗(yàn)感性形式意義上的時(shí)空。但也不僅如此，海德格爾的“在世”還有一層“有限性存在”的意思——你不能孤立的存在。胡翌霖把人的存在解讀成“媒介性存在”，繼承了海德格爾的思想，但卻是一個(gè)新的說(shuō)法。人既不是上帝，也不是動(dòng)物，不能與他者“直接”發(fā)生關(guān)系，而總是要“通過(guò)”“媒介”與事物打交道，這個(gè)媒介就是技術(shù)。因此，人的存在是一種技術(shù)性存在�！凹夹g(shù)”對(duì)于人的存在有決定性的意義。人的世界首先是技術(shù)世界。

技術(shù)不僅規(guī)定了世界，也規(guī)定了人本身，胡翌霖把這一點(diǎn)概括成“技術(shù)即可學(xué)的東西”。俗話(huà)說(shuō)“學(xué)以成人”，不學(xué)無(wú)以成人，揭示的也是這個(gè)思想。說(shuō)“技術(shù)”就是“可學(xué)習(xí)”，這把科學(xué)、技術(shù)與藝術(shù)三者以某種方式統(tǒng)籌起來(lái)�？茖W(xué)是一種特殊的“可學(xué)”，藝術(shù)則是一種“不可學(xué)”。科學(xué)的“可學(xué)”是揭示人內(nèi)在既有的東西，技術(shù)的“可學(xué)”是擴(kuò)展人外在未有的東西，技術(shù)的極致是藝術(shù)。我認(rèn)為，這套說(shuō)法有新意，值得進(jìn)一步開(kāi)發(fā)闡釋。

除了這些大的方向性的思想外，在許多技術(shù)史的細(xì)節(jié)問(wèn)題上，他經(jīng)常有精彩的思考。比如瓦特，過(guò)去認(rèn)為他的冷凝器的發(fā)明深受科學(xué)的影響，后來(lái)科學(xué)史家發(fā)現(xiàn)，那時(shí)候根本還沒(méi)有科學(xué)的熱力學(xué)，談不上影響，瓦特的發(fā)明其實(shí)就是工匠修修補(bǔ)補(bǔ)傳統(tǒng)的延續(xù)。胡翌霖認(rèn)為，瓦特當(dāng)然受到了新興科學(xué)的影響，但這種影響不一定是知識(shí)意義上的，而可以是方法論意義上的，是精神層面的。這個(gè)說(shuō)法我覺(jué)得合理。此外，他把技術(shù)史與進(jìn)化史進(jìn)行比較，得出了許多重要的結(jié)論，這是國(guó)際技術(shù)史和技術(shù)哲學(xué)界不曾有過(guò)的工作。他認(rèn)為自然選擇與個(gè)體自主選擇并不矛盾的思想，對(duì)我也很有啟發(fā)。

雖然他稟承著印刷時(shí)代的治學(xué)偏好，但對(duì)電子時(shí)代卻一點(diǎn)也不隔膜。就像海德格爾說(shuō)的，克服技術(shù)必先經(jīng)受技術(shù)，胡翌霖對(duì)前沿科技非常熟悉，甚至可以說(shuō)是弄潮兒。他從少兒開(kāi)始就玩電腦，后來(lái)玩手機(jī)，現(xiàn)在玩VR，玩電子游戲——時(shí)至今日，還經(jīng)常在帶領(lǐng)學(xué)生和同好們一起讀書(shū)、啃經(jīng)典文本之余，一起打游戲。他還是比特幣愛(ài)好者。這些豐富的技術(shù)經(jīng)驗(yàn)，使得他講的技術(shù)哲學(xué)有真切的內(nèi)容。他的確是有能力“面向技術(shù)本身”。

技術(shù)哲學(xué)是一個(gè)年輕的學(xué)科，與其它的哲學(xué)學(xué)科相比，中國(guó)和歐美在技術(shù)哲學(xué)方面的差異是比較小的：無(wú)論是起步時(shí)間，還是思考的深度。根據(jù)我對(duì)西方技術(shù)哲學(xué)家的閱讀，胡翌霖在當(dāng)代世界技術(shù)哲學(xué)家中絕對(duì)可以成一家之言，雖然目前由于他的作品還沒(méi)有以國(guó)際通用學(xué)術(shù)語(yǔ)言面世，因而沒(méi)有產(chǎn)生國(guó)際性的影響。我希望他今后多寫(xiě)一些英文論文，在國(guó)際權(quán)威期刊上發(fā)表，產(chǎn)生應(yīng)有的學(xué)術(shù)影響。當(dāng)然，作為哲學(xué)家，影響同行固然重要，影響自己的時(shí)代同樣重要，甚至更為重要。是為序。

吳國(guó)盛

2019年7月22日于圣迭戈德?tīng)栺R