譯序響自秘林的蘆笛 

泰戈?duì)柕脑?shī)集《吉檀迦利》已經(jīng)有幾個(gè)中譯本，影響之大， 可以說(shuō)進(jìn)入了許多讀者的血脈。為何還要增加新譯本?請(qǐng)容我簡(jiǎn) 要說(shuō)明一下，順便談?wù)勎覍?duì)泰戈?duì)柡汀都�檀迦利》的理解�?nbsp;
我二十來(lái)歲時(shí)讀了冰心的《吉檀迦利》譯文，當(dāng)時(shí)把它當(dāng) 成愛情詩(shī)來(lái)讀，和許多人一樣，我曾為泰戈?duì)栐?shī)作中的純粹、虔 誠(chéng)、愛的情感所打動(dòng)。80 年代末，在廈大讀研時(shí)，為了追溯這 位印度詩(shī)人詩(shī)意的源頭，我查閱了許多印度文學(xué)資料，除了感受 到印度詩(shī)文之美外，我還隱約感受到了印度古詩(shī)的虔誠(chéng)、靈秘、 善感和熱烈。 
□00□ 年，我無(wú)意間下載到《吉檀迦利》泰戈?duì)栕宰g的英文 文本，看了頗為感動(dòng)，終于見到了廬山真面目。當(dāng)時(shí)，我在廈門 大學(xué)英文系任教已經(jīng)七年多，一門心思用在教學(xué)與英文詩(shī)歌創(chuàng)作 上，且在劍橋大學(xué)出版社的刊物上發(fā)表了詩(shī)作，可我并沒(méi)有想要 做詩(shī)歌翻譯或?qū)懼形脑?shī)。□003 年，我讀了一部有關(guān)泰戈?duì)栐u(píng)傳 的英文著作，Rabindranath Tagore-The Myriad-Minded Man，可 譯為《拉賓德拉納特·泰戈?duì)?-多才多藝的人》，看完之后， 覺(jué)得國(guó)內(nèi)讀者對(duì)泰戈?duì)栆约坝《褥`性了解不足，□□次產(chǎn)生了翻 譯《吉檀迦利》的想法。隨著知識(shí)儲(chǔ)備的增加和對(duì)文本認(rèn)識(shí)的深 入，我覺(jué)得有必要重新翻譯這部作品。 
□004 年 10 月，我?guī)е鴺O大的愛心、恭敬心開始翻譯，盡 我當(dāng)時(shí)的中英文能力，半年內(nèi)完成了譯文初稿。譯詩(shī)無(wú)需太多理論，只需譯者一顆敏感的心，對(duì)原文本語(yǔ)言與目標(biāo)文本語(yǔ)言的熟 練把握，以及與原文作者心領(lǐng)神會(huì)，在信、雅、達(dá)的基礎(chǔ)上，在 靈性上與作者合拍，表達(dá)出詩(shī)集的精神內(nèi)涵。 
《吉檀迦利》孟加拉語(yǔ)原名為 Gitanjali，英文直譯為 Song Offerings，中文直譯為《獻(xiàn)歌集》，以詩(shī)歌作為向"神"的獻(xiàn)禮。 許多詩(shī)篇中，抒情主人時(shí)時(shí)渴望與不可言說(shuō)的"源"(或者神) 交流和相融，我的譯文突出了這一點(diǎn)。冰心在譯著簡(jiǎn)短序言中提 到《吉檀迦利》充滿人愛溫情，卻很少提及神人相融的情感。泰 戈?duì)栐?shī)篇中的"你"常常是神或□□圓滿狀態(tài)的擬人，梵、涅槃、 道、自然之靈，甚至死神，一旦用"你"來(lái)表現(xiàn)，"我"就是那 完整里的微塵，渴望回歸。渴望皈依"神"、回歸圓滿是《吉檀 迦利》的主旨。 
我和泰戈?duì)�、冰心做了一次□□時(shí)空的精神交流。冰心帶 著虔誠(chéng)，傾盡全力翻譯，我的新譯本個(gè)別用詞沒(méi)法擺脫她的選擇， 比如"足音""諸天"等。由于時(shí)代在變，行文用詞習(xí)慣也在變， 當(dāng)時(shí)的語(yǔ)言現(xiàn)在讀起來(lái)不夠朗朗上口，有些詞的詞義發(fā)生了變化， 有必要更新，比如，冰心譯本中"工作"一詞全文出現(xiàn) 13 次， 多數(shù)地方指的是孟加拉地區(qū)的苦力活(work)，我在譯文中將其 全部換掉。冰心譯文之白璧微瑕，我有專文討論，不在此細(xì)說(shuō)。 我還寫了一篇題為《泰戈?duì)柡?< 吉檀迦利 >》的長(zhǎng)文作為附錄， 希望它有助于讀者更客觀地了解泰戈?duì)柡托蕾p這部詩(shī)集。 
□004 年至今，十五年過(guò)去了，按我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)，每過(guò)十年， 今我可為故我?guī)�。此間，我創(chuàng)作了大量中英文詩(shī)歌，開設(shè)了"英 文詩(shī)歌閱讀與創(chuàng)作"課程，閱讀了大量文學(xué)典籍和印度靈性方面 的書籍，除了印度兩大史詩(shī)《摩訶婆羅多》《羅摩衍那》還有英 文版的《印度哲學(xué)》。隨著對(duì)英文詩(shī)歌以及對(duì)泰戈?duì)柛�深入的�?解，我覺(jué)得自己的英文能力以及內(nèi)心狀態(tài)，使我能夠跨越時(shí)空進(jìn) 入泰戈?duì)柕膬?nèi)心世界，用中文唱出同樣真純的孟加拉曲調(diào)。十五年來(lái)，我不斷以新的眼光，無(wú)數(shù)次閱讀、修改譯文，對(duì)《吉檀迦 利》的感覺(jué)，就像酒窖里的美酒，儲(chǔ)藏越久越甘醇。 
1913 年，泰戈?duì)栆颉都�檀迦利》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，隨后 這部詩(shī)集感動(dòng)了世界。初讀泰戈?duì)栐?shī)歌，讀者一定為之震撼，不 僅中國(guó)讀者，整個(gè)西方的大文豪、科學(xué)家、政治家和宗教人士等， 包括葉芝、龐德、聶魯達(dá)和愛因斯坦等人，無(wú)一不被它深深打動(dòng)。 葉芝曾在倫敦公交車上閱讀《吉檀迦利》，默默流淚。 
詩(shī)篇中表達(dá)的情感，包括對(duì)神無(wú)限的愛，與神分離的痛苦， 萬(wàn)物一體的宇宙整體意識(shí)，對(duì)生命和自然的禮贊，對(duì)死亡的思考 與□□，對(duì)至純嬰兒和母愛的贊美，對(duì)祖國(guó)的熱愛，和對(duì)離世愛 人的追思等等，情感細(xì)膩、跌宕起伏、波瀾壯闊、扣人心弦，令 人嘆為觀止。 
為何詩(shī)人有這樣的表現(xiàn)力?我在印度靈性傳統(tǒng)中尋找到了 答案。印度是婆羅門教或印度教的故鄉(xiāng)，也是耆那教、佛教和錫 克教的故鄉(xiāng)，可以說(shuō)是人類靈性覺(jué)醒、繁花似錦的精神故鄉(xiāng)。作 為一個(gè)印度詩(shī)人，我想，泰戈?duì)柛袆?dòng)西方的不僅僅是他的真誠(chéng)和 諧的英文語(yǔ)言，全新的散文體詩(shī)歌，更在于詩(shī)集字里行間傳遞的 印度人的靈性與虔誠(chéng)。泰戈?duì)栒f(shuō)過(guò):"真正的文學(xué)是對(duì)生命的真 誠(chéng)，而不僅僅是辭藻。" 
泰戈?duì)栐谘葜v中曾多次強(qiáng)調(diào)他的信仰是詩(shī)人的信仰，他的 神不只是印度靈性傳統(tǒng)中的神。他絕對(duì)不會(huì)非此即彼，陷入宗教 門派紛爭(zhēng)，他的神又是道、涅槃、梵等□□之源的神格化。自然 在他眼里是神的示現(xiàn)，所有樹木花草、飛禽走獸都帶有神的信息， 與莊子"天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一"的說(shuō)法一致。許多篇 章中，抒情主人與"你"那種相互渴望、水乳交融、相愛的狂喜， 常常使讀者將其當(dāng)成表達(dá)人間至愛的愛情詩(shī)。 
其實(shí)，這種向神奉愛的詩(shī)歌在印度源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。印度教十一 到十七世紀(jì)的虔信派運(yùn)動(dòng)(Bhakti Movement)是對(duì)宇宙維護(hù)神 毗濕奴(Vishnu)的化身神克里希那(Krishna)的虔信和無(wú)限的 愛，他吹著蘆笛與無(wú)數(shù)虔誠(chéng)的牧牛女起舞在秘林里，□主要的詩(shī) 篇有《牧童歌》(Gita-govinda)，與西方基督教《圣經(jīng)》里《雅 歌》表達(dá)的神愛、愛神的情感極其相似。《吉檀迦利》是印度奉 愛詩(shī)歌(devotional poetry)傳統(tǒng)的延續(xù)，使西方讀者產(chǎn)生了強(qiáng) 烈的共鳴。當(dāng)然，泰戈?duì)栐��?jīng)說(shuō):"我的心靈是在一種自由的空 氣中成長(zhǎng)起來(lái)的，不受任何教會(huì)信奉的經(jīng)文的約束......我的宗教， 完全是詩(shī)人的宗教。"他的敬拜是對(duì)創(chuàng)造和支撐萬(wàn)物存在之源的敬拜。 
陷入物質(zhì)主義的泥潭，忽視靈性，甚至連佛陀偉大的教導(dǎo) 也被蓋上一層迷信的塵灰，我們的心靈就無(wú)法舞蹈。當(dāng)今中國(guó)人 物質(zhì)生活極為豐富，然而，許多人卻并不幸福，不知道內(nèi)心痛苦 的根源何在。其實(shí)，這種痛苦來(lái)自與支撐個(gè)體生命的"源""道" 或者"神"的分離。讓我用水珠和大海做一個(gè)比喻，也許能得到 打開詩(shī)人內(nèi)心的鑰匙。 
假定水珠有類似人的自我意識(shí)，有維持自我個(gè)性和存在的 強(qiáng)烈欲望。如果這個(gè)□□之源是大海，每個(gè)生命只是一滴水珠。 然而，水珠獲得個(gè)體性以后，就認(rèn)定所有其他水珠以及生成它的 大海都是"他者"，與自己沒(méi)有本質(zhì)的關(guān)聯(lián)，那么，短暫存在， 然后蒸發(fā)(死亡)就是它□□的命運(yùn)，盡管它維持自身存在和盡 量表現(xiàn)自己的努力多么令人動(dòng)容。相反，要是這滴水珠意識(shí)到自 己的本質(zhì)是 H□O，與大海同質(zhì)，它的內(nèi)在擁有大海所有的信息， 存在形式可以變換，本質(zhì)卻永遠(yuǎn)不滅，這滴水珠與大海以及所有 其他水珠就永遠(yuǎn)沒(méi)有分離(即沒(méi)有死亡)。 
宇宙進(jìn)化到了你出生的時(shí)刻，你從肉眼看不見的精子卵子 而來(lái)，能量通過(guò)母親的肉體形成你的身體。出生以后，臍帶剪斷， 你馬上有新的"臍帶"，你通過(guò)呼吸、食物、皮膚接受陽(yáng)光等方 式與宇宙相關(guān)聯(lián)。然而，一旦意識(shí)到個(gè)體性，你就忘記了這些，把支撐你的宇宙和生養(yǎng)你的母親都當(dāng)成"他者"，所有人和你都 沒(méi)有本質(zhì)關(guān)聯(lián)，自然中一切皆可為我所用。于是，你就在短暫的 存在中盡量搗鼓，因?yàn)樗劳鍪菧珥斨疄?zāi)。 
其實(shí)，這種"分離"，只是你內(nèi)心的幻象，你的肉體只是 能量的物化，與樹木花草沒(méi)有什么不同，你那內(nèi)在感知能力，或 者說(shuō)覺(jué)性，存在于眾生之中，與道相連。萬(wàn)物其實(shí)都是你肉體的 延伸，一切即我，我即一切。 
《吉檀迦利》是一部充滿豐富情感的詩(shī)集，它是一部宗教 抒情詩(shī)集，也可以理解為泰戈?duì)柵c內(nèi)在神性的對(duì)話，甚至，也可 以當(dāng)成人間□□的愛情詩(shī)來(lái)讀。泰戈?duì)柺且粋�(gè)理想主義者，關(guān)心 整個(gè)人類的命運(yùn)，對(duì)人和自然充滿無(wú)限溫情，但他在現(xiàn)實(shí)生活中 并非一帆風(fēng)順。他有掙扎、有痛苦，渴求內(nèi)心的寧?kù)o。在《吉檀 迦利》的 103 首詩(shī)中，有一個(gè)孤獨(dú)、帶有理想主義、貴族氣質(zhì) 的泰戈?duì)�，也有一個(gè)親切的泰戈?duì)枴Ｔ诔錆M靈性、動(dòng)蕩不安的印 度，他的生命體驗(yàn)與心靈獨(dú)白，時(shí)隔一個(gè)世紀(jì)，日久彌新。相信 任何年齡的讀者，都能從泰戈?duì)柕脑?shī)文中得到感動(dòng)、啟發(fā)，認(rèn)識(shí) 自我與自然萬(wàn)物的本質(zhì)。希望在當(dāng)今紛擾的生活中，泰戈?duì)柕摹都�檀迦利》能成為使我們心靈寧?kù)o的港灣。 
新譯文經(jīng)過(guò)多年打磨修改，仍不免有疏漏之處 , 還請(qǐng)讀者 不吝指正。唯愿有緣的讀者能更好地體會(huì)這部詩(shī)集的美與愛，從 中得到心靈的滋養(yǎng)，不斷體悟個(gè)體生命與"源"的關(guān)聯(lián)，更多了 解印度靈性，感悟道家和佛家的智慧。我深深地祝福你們，祝愿 你們圓滿幸福。我還要感謝朗誦愛好者蕭雨淳先生認(rèn)真朗讀了我 的譯文，并對(duì)朗讀不順的地方提出修改意見。我的家人和好友， 身邊的和遠(yuǎn)方的，愿我們?cè)谀钕胫信c天地合一。 
蕭興政 
廈門大學(xué)外文學(xué)院英文系 
□019 年 4 月