香蕉樹的花朵是什么樣子?
變?nèi)~木葉子的顏色是怎樣變化的?
蛇莓會(huì)被口渴的毒蛇吃掉嗎?
虎耳草通常在哪里生長(zhǎng)?
一棵普普通通的草木里,藏著怎樣的秘密,誰(shuí)知道呢?
植物的世界,遠(yuǎn)比我們想象的神奇。從枯草中的春花,到冰雪里的堅(jiān)果,那些看似平凡的植物中,都有令人稱奇的故事。本書作者帶著一顆詩(shī)心,帶領(lǐng)我們?cè)谧匀坏幕囊袄,逐一去探查一株草、一朵花、一棵樹的成長(zhǎng),聆聽落葉的輕響,細(xì)看雪花在指尖上融化……
認(rèn)識(shí)事物,了解植物,愛上植物,我們的生命將從此變得更加充盈。本書精選200 種常見植物,通過圖片、文字等豐富的形式,編織了一個(gè)有趣的觀念里的植物園,讓我們得以與植物以無(wú)比親近的方式共處,建立起與大自然的共鳴。
尋找想象力的森林(節(jié)選)
想象力究竟是什么?
開始寫作很久,我依然沒能找到這個(gè)問題的答案。它像個(gè)解不開的謎,總是吸引我,誘導(dǎo)我,去書寫世界的無(wú)限。
兩三歲時(shí),每個(gè)人都還是黑夜里的孩子,一個(gè)人記憶的源頭基本都在那里,有選擇性地儲(chǔ)存起一生難忘的細(xì)節(jié)。這些看似漫不經(jīng)心中儲(chǔ)存起來的記憶碎片,都融在想象力的池子里,化為五彩的顏色,成了一個(gè)孩子勾勒夢(mèng)境與虛空的原料。這些碎片一口一口喂養(yǎng)想象力暖巢里那只急迫欲飛的幼鳥,直到它羽毛豐滿,雙翅強(qiáng)健,腿腳有力,借著記憶涌起帶動(dòng)的風(fēng)勢(shì),讓想象力的鳥兒飛入亂流,在時(shí)空里穿梭,去經(jīng)歷屬于自己的冒險(xiǎn)和探索,去創(chuàng)造充滿奇幻與迷霧的人生旅程。
借著想象力在腦海里的一次次預(yù)演,走入的世界不管多么浩瀚,一個(gè)人都不會(huì)因感知到時(shí)空鉆心襲來,要把人瞬時(shí)分解,害怕到陷入無(wú)所依托的絕望境地里。想象力在腦海中的重重疊影,讓一個(gè)人與宇宙間的無(wú)數(shù)影像、聲音發(fā)生感應(yīng)。這種相互應(yīng)答的感應(yīng)里,會(huì)誕生出深深的撫慰,驅(qū)趕一時(shí)緊緊壓住心口的恐懼和焦慮,帶給心靈以愉悅和幸福。
在腦海里飛來飛去的那只想象力的鳥兒,通過日常的學(xué)習(xí)和游戲,轉(zhuǎn)化為一粒創(chuàng)造力的種子,落到生活的土壤里,經(jīng)歷風(fēng),遭遇雨,如果能夠發(fā)芽,不在暴雪冰雹中死去,總能長(zhǎng)成一棵可以結(jié)果、可以納涼、可以依靠的樹木。
很少有人特意進(jìn)行想象力的訓(xùn)練,實(shí)際的生活看上去并不過多需要這種抽象的以虛為實(shí)的能力。要解釋清楚神秘又有趣的想象力究竟從哪里來,也是一件難事。
但不需要做過多的解釋,每個(gè)孩子總能夠模模糊糊地明白,腦海里一直都有個(gè)沒有邊界的世界,任自己馳騁,供自己遨游。那是一座獨(dú)屬于自己的,任誰(shuí)都攻不破的城堡;也唯有自己,才能駕馭那艘在驚濤駭浪中穿行的航船。
種植想象力的游戲
清晰記得自己兩歲時(shí),在一個(gè)院子中間的樹蔭下面搖搖晃晃地走動(dòng),沿著一個(gè)土坡爬上爬下,獨(dú)自玩耍。細(xì)嫩的皮膚對(duì)痛感的刺激和驟冷驟熱并無(wú)過多的感應(yīng),因此對(duì)世界也就談不上有多少畏懼。哪怕將我丟入密林,讓老虎從身旁走過,我也定然敢伸手去揪硬硬的虎須。
但那時(shí)候我還沒有聽任何人說起過老虎,我感興趣的不是大人們那樣在警誡傷害的同時(shí)去極力獲取,吸引我目光的是頭頂遮住陽(yáng)光的巨大榆樹。榆樹縫隙中投下的光斑印在地面上,形成了讓人無(wú)法理解的神秘圖案。我移動(dòng)手掌,那些圖案卻一動(dòng)不動(dòng)。我無(wú)法判斷那些金色斑塊的真假,稚嫩的想象力促使我相信,那些火焰一樣的金色和下陷般的深灰色交織出來的圖案里,一定有未知的世界在潛行,某個(gè)時(shí)刻,這個(gè)隱秘世界會(huì)頂開眼前安靜的斑紋,從一個(gè)彼岸到達(dá)此岸。我時(shí)不時(shí)伸開手掌,又快速握緊,想象自己捕捉到了一條并不存在的小蟲與走獸。
正是這樣的捕捉,讓我深深陷入一個(gè)想象力無(wú)可阻攔的狂亂世界。想象中獲得的金色碎片,讓我歡喜地“咯咯咯”笑起來。