\ufeff《青木川》自2007年出版至今已經(jīng)有十幾個(gè)年頭了。這期間青木川地區(qū)發(fā)生了很大變化。首先是青木川的人發(fā)生了很大變化，人們的生存理念變了，對世界的認(rèn)知變了，生存的方式也變了。一切變得越來越好。

青木川今天的繁榮熱鬧是我沒有想到的。我在古鎮(zhèn)的發(fā)展潮流中被裹挾著向前，有隨波逐流的被動(dòng)，也有對古鎮(zhèn)富裕繁華、聲名大振的欣慰和自豪�？傊�心態(tài)有點(diǎn)兒復(fù)雜。

初進(jìn)青木川，并沒有寫作計(jì)劃，只是去“看看”，了個(gè)心愿，正是沒有寫作目的的先入為主，所以一切便是自然隨意，信馬由韁，沒有誰干預(yù)，也沒有誰主導(dǎo)，這大概是文學(xué)寫作的最佳狀態(tài)。

青木川當(dāng)時(shí)是個(gè)古樸安靜的小鎮(zhèn)，木房、泥路、廊橋、清流，橋是石墩、灰瓦，鋪著厚重木板，不假任何修飾，樸素得像當(dāng)?shù)厣矫瘢�行走在上邊木板嘭嘭作響，很是結(jié)實(shí)。橋兩邊靠木欄擺著農(nóng)人自家產(chǎn)品，臘肉、腌菜、香菇、木耳，還有成捆木柴。走進(jìn)古街，讓人稱奇的是這里竟然有西洋式的樓房，洋房里空曠荒敗，室內(nèi)地上長著青苔；也有豪華的美宅，宅大院深，磨磚對縫，院內(nèi)住戶眾多，違章建筑搭建得迷魂陣一樣繁雜；大宅門外養(yǎng)著肥豬，仔細(xì)辨認(rèn)方知那豬圈是雕欄精致的荷花池；那座臺(tái)前有巴洛克式浮雕立柱的學(xué)校禮堂，頂棚已經(jīng)塌陷，描金也已脫落。學(xué)校教師兩層辦公樓已經(jīng)成危房，周校長正在為修繕資金一籌莫展，拿不定主意是修還是拆。這一切，都曾與當(dāng)?shù)孛駡F(tuán)司令魏輔唐有關(guān)系。說起魏老爺，鎮(zhèn)上人人都像談?wù)撟约掖鬆斠粯邮祜�。魏輔唐在1952年被政府作為土匪惡霸鎮(zhèn)壓，槍斃在他親自蓋起的中學(xué)操場旁邊，埋葬在自家的墳塋里。他的六任妻子除了一個(gè)瞿瑤璋還在老宅的小屋住著，其余作鳥獸散。書記李發(fā)裕的想法很直接：“你是作家，你給我們寫個(gè)電影（劇本），讓青木川也像《芙蓉鎮(zhèn)》一樣火一把，最好也由姜文和劉曉慶來演。

《青木川》出版后，關(guān)于魏輔唐和青木川，這些年我先后又采訪了近百人。這次修訂《青木川》，添加了幾年來采訪所得資料，有許多章節(jié)幾乎是重寫的。在修訂中，我感到記憶的篩選是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，就像我們根本無法挽留那隨著清溪河流逝的浪花。小說中的原型人物——魏輔唐的妻子瞿瑤璋、少校參謀主任徐種德都已相繼離去，可是他們的后代還在，青木川的歷史仍舊在延續(xù)。

希望《青木川》修訂版能得到讀者的喜愛，這本書承載了一個(gè)多方視角的故事。讀罷小說，沒有喝彩和掌聲，只有一聲嘆息和久久的思索，想到那個(gè)地方走走，看看那些山水和人物……

這就夠了。

葉廣芩

2019年10月4日