自　序

一

馮驥才是一位著名作家。他的文學創(chuàng)作起步于改革開放之初的二十世紀七十年代末和八十年代初，然后迅速崛起，以他強勁的創(chuàng)作和無數(shù)轟動一時的小說，成為新時期中國文學的中堅力量。他的高頻度、高水準的文學創(chuàng)作使他成為當代文學繞不過去的存在。他的眾多小說、散文作品進入大學、中學、小學語文教材和課本，使他成為文學以外家喻戶曉、婦孺皆知的文學人物。整個八九十年代約有二十年的時間，他都是文學界醒目的標志性作家之一。二十一世紀二十年代前后，馮驥才高調(diào)重歸文學創(chuàng)作老本行，返回文學創(chuàng)作線，并且表現(xiàn)搶眼。2018年，他的小說集（小小說）《俗世奇人》（三卷本）獲得第七屆魯迅文學獎，是小小說集首次躋身此一小說獎項，打破一項文學紀錄。2019年，他的長篇小說《單筒望遠鏡》問世，獲得文學界好評和當年的一系列重要的文學獎項，如花地文學榜2019長篇小說獎。2021年，他又發(fā)表重磅級長篇小說《藝術(shù)家們》，短短數(shù)月就包攬眾多讀者獎、讀書獎，評論界的贊譽更是規(guī)模可觀，引發(fā)熱議，至今仍然持續(xù)發(fā)酵。近幾年來，他的四卷本非虛構(gòu)文學《冰河》《凌汛》《激流中》《漩渦里》和為韓美林作的口述史《煉獄·天堂》都是文學界重量級的作品。無論前半段文學生涯還是后半段文學復歸，馮驥才都是讓人刮目相看的文學大山般的存在。文學是馮驥才醒目的存在標志和人生標簽，他始終是一個作家，他始終自許為一名文學創(chuàng)作者、寫作者。

二

但是細數(shù)馮驥才的文學人生，細心的人們還是會發(fā)現(xiàn)一個秘密。他有相當長一段時間幾乎從文學界消失了。他的文學失蹤之謎是怎么回事呢？在他從文壇消失的時間里，他抹去了他的文學記憶了嗎？這段時間還有沒有文學性？在這段非文學的時間里，他的前半段文學生涯起了什么作用？他的后半段文學復歸和再次發(fā)力與此又有什么關(guān)系？他為什么要離開文學？難道這段新的人生時間和文化事業(yè)會比他的文學貢獻更有利于人民、民族、國家、人類？難道這段新的時間和文化事業(yè)中他的作為會比他的文學成就更高更大、更有生命價值？

我們必須特別提醒大家，他的文學離開差不多有二十年的時間。這么長的時間，他干什么去了？是什么讓他如此忍痛割愛離開文學而開辟新路？他的文學情懷是如何保留和實現(xiàn)的呢？他的文學性生涯和文學性格又對非文學的領(lǐng)域造成了什么影響，帶來了什么后果呢？他是不是繼續(xù)重造了一個新的國際性的世界性影響？外界和世界又是怎樣評價他看待他的呢？

所有這些問題就是我力圖在這本馮驥才論里回答讀者的。文學界關(guān)于馮驥才的研究，如果沒有這二十年時間的內(nèi)容，或者說少了這二十年的時間，就會是不完整的、有時間漏洞的研究。沒有任何人比我更有資格對馮驥才這二十年的所作所為說三道四。當我意識到這一點時，我也突然感到一種慚愧和責任。當我看到馮驥才這幾年回歸文學，在創(chuàng)作上高調(diào)亮相并且依然有實力能夠高調(diào)亮相以后，我更加意識到集中呈現(xiàn)出這二十年的非文學化又潛在文學中的馮驥才時間是多么地有價值和意義。我雖然慚愧于仍然不能心無旁騖地馬上就此寫出完整的馮驥才論，但是好在二十年間我對馮驥才的觀察、研究和思考一直都在進行，而且一直在不停地訴諸文字，見于報刊。所以，作為權(quán)宜之計和階段性成果，也是足可以完成一個初步的馮驥才論，于是就有了這本書的編輯思想和圖書成果。

三

我認為我對在文學界失蹤二十年的馮驥才，是有發(fā)言權(quán)的，絕不是自吹自擂、口吐狂言。首先，我是科班文學研究出身。1987年獲得碩士學位，我的專業(yè)就是文學理論和當代文學研究。這是寫馮驥才的基本門檻。其次，從2001年開始，我以自己二十世紀九十年代出版的學術(shù)處女作《中國少數(shù)民族原始藝術(shù)》為起步開始進入民族民間文化學術(shù)美學天地，我們就密切聯(lián)系在一起，前后有二十多年。他在中國民間文藝家協(xié)會當了三屆主席（十五年）。我在中國民間文藝家協(xié)會任分黨組成員十二年，并先后兼任副秘書長、秘書長十二年。除了工作關(guān)系，我們的學術(shù)合作也是既深且廣。再次，我于2010年10月離開中國民間文藝家協(xié)會，調(diào)任中國文聯(lián)中國藝術(shù)報社社長（兼總編輯之職）。我在《中國藝術(shù)報》工作時，和馮驥才先生的交往相反更加心有靈犀、更加心領(lǐng)神會、更加惺惺相惜，進入了一個更高的境界。后，自從馮驥才轉(zhuǎn)入天津大學馮驥才文學藝術(shù)研究院任院長，很快我就成為他學院的特聘教授一直至今，此間合作、交往不一而足�？傊�，可以說，自從2001年以來，我們始終在一起，從來沒有分開過。我們一起成就了很多國家大事、民族偉業(yè)和文化豐碑，我跟著他受益無窮，拓寬了視野，深化了學術(shù)，提升了境界。我重要的作品《人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)》《非物質(zhì)文化遺產(chǎn)學博士課程錄》《非物質(zhì)文化遺產(chǎn)若干哲學問題及其他》和《眼睛是身體的烏托邦》（新詩集）等都是此一時期所作并由他作序（在《人民日報》《光明日報》等發(fā)表）或促成出版。我也曾為他的文化著述《馮驥才文化保護話語》《靈魂不能下跪》《文化先覺》《天津磚刻藝術(shù)》《傳承人口述史方法論研究》等寫序和作長篇跋語。我們合作的叢書、集成、文化遺產(chǎn)記錄成果圖書更是不可勝數(shù)。所以，我說我對他這二十年存在做出文化判斷有發(fā)言權(quán)，絕不是信口雌黃作玩笑語。至少我應(yīng)該并且可以為他人和后人更全面深入地研究馮驥才提供一些可信的資料和研究基礎(chǔ)。

四

這本所謂的馮驥才研究專著，其實是我的關(guān)于和涉及馮驥才的文字的匯集，寫作與發(fā)表的時間前后差不多也有二十余年時間，并且集中在他從文學界消失的這一段時間。以我數(shù)十年對馮驥才的觀察，我認為他實際上從來沒有放棄自己的作家身份。他重拾過去的老本行創(chuàng)作了大量的繪畫與書法作品，但這些作品中文人性和文學性正是它們在美術(shù)書法界獨標高格的根本原因。他躋身文化、民俗、民間文學、民間美術(shù)、文物保護、遺產(chǎn)搶救、博物館學等諸多領(lǐng)域，但他的成就和影響卻都來自文學的思想傳統(tǒng)，是魯迅式的思想：不僅存在于文學作品中，也關(guān)乎他的文學史、社會評論、文物收藏、版畫運動、文藝評論、文化運動。魯迅先生的文學思想是外溢的泛文學化的，馮驥才也類似于此。他們的思想不僅具有文學的深刻性、形象性、生動性，具有文學式的表達方式，而且具有可與純粹哲學家、思想史家相媲美的體系性和結(jié)構(gòu)性。馮驥才二十年的非文學經(jīng)歷的一個獨特表征就是他把文學帶入了一個非文學的場域，并且改變了這個領(lǐng)域。所以我曾經(jīng)在《文藝報》發(fā)表過一個整版的論述馮驥才的文章，題目就是《當文學進入文化遺產(chǎn)保護事業(yè)以后》�，F(xiàn)在，我把這本書的書名確定為《當文學照亮大地遺產(chǎn)：論馮驥才》，我想揭示的就是他的文學性人格和文學性思想的泛社會化現(xiàn)象。全書分了幾個專題：文學馮驥才民藝馮驥才思想馮驥才馮驥才與傳統(tǒng)村落保護馮驥才與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)學學科建設(shè)馮驥才與中國民間文藝家協(xié)會。這些專題涉及馮驥才二十年間的主要文化事業(yè)和文化成就的若干重大側(cè)面，構(gòu)成一個立體的馮驥才。而我回首過往二十年的馮驥才行跡時，我深刻的結(jié)論就是：他用他攜帶的文學之光照亮了大地的遺產(chǎn)，照亮了中國的文化遺產(chǎn)保護運動。

五

在馮驥才二十年民間文化遺產(chǎn)搶救工作中，他與中國民間文藝家協(xié)會的關(guān)系中隱藏著的文學基因不可不加以特別說明。中國民間文藝家協(xié)會成立于新中國成立之初的1950年。從一開始它就是一個有文學的組織，這不僅是指這個人民團體所從事的民間文學事業(yè)是中國文學的重要構(gòu)成的一部分，而且是指它的組織者、領(lǐng)導者、參與者中的文學含量之重。歷任主席中有郭沫若、周揚、鐘敬文，郭是詩人、作家、學者，周是文藝理論大家，鐘不僅是中國民俗學之父，而且二十世紀三十年代就以散文和詩名世。在協(xié)會副主席的名單中有老舍、趙樹理，協(xié)會工作人員中有汪曾祺這些文學界閃亮的名字。馮驥才在這個協(xié)會做了三屆主席，他的貢獻和成就何在，如果不放在該協(xié)會的歷史大背景中考察，就難得要領(lǐng)。如果不對他的主席實跡進行考察，對他的研究和評價就是有缺陷的，不準確、不客觀的。我在中國文聯(lián)系統(tǒng)工作很多年，我也可以說，在中國文聯(lián)十幾個協(xié)會中，在這二十年間，沒有一個協(xié)會的主席像馮驥才那樣為這個協(xié)會如此盡心盡力、如此費盡心思、如此不遺余力。我沒有貶低任何其他人的意思，但是我要說，馮驥才對中國民間文藝家協(xié)會的貢獻是前無古人后無來者的，是不可復制、不可仿效的，是任何協(xié)會都未曾出現(xiàn)過的主席現(xiàn)象。本書中的幾個專題都與我欲說明此一觀點相關(guān)。本書中一些文章單篇閱讀似乎并不是專論馮驥才，或者只是部分涉及他，但是這些文章的整體和集合就構(gòu)成了對他的全面和深入的了解。關(guān)于馮驥才與中國民間文藝家協(xié)會及其實施的中國民間文化遺產(chǎn)搶救工程這個專題也是如此，本書各編篇章間都貫穿著從早對這個工程的論證，到中間的一些實施過程，直到后的回眸，力圖能讓讀者一窺全貌，從而可以判斷他的作為。近半年，我因種種機緣有機會用較大篇幅的文字來書寫馮驥才和他從事的文化遺產(chǎn)工作，連續(xù)發(fā)表了《論馮驥才民藝思想》《民協(xié)工作代代傳承》《全球化背景下的中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護》《〈西塘宣言〉的誕生始末及其深遠影響兼論馮驥才中國傳統(tǒng)村落保護知行歷程和思想淵源》《論非物質(zhì)文化遺產(chǎn)學學科建設(shè)的方向與路徑》，都產(chǎn)生了較大影響，也是對馮驥才幾個文化方向上的成就的系統(tǒng)性評說。此外，剛剛獲得第八屆高等學�？茖W研究優(yōu)秀成果獎（人文社會科學）一等獎的《傳承人口述史方法論研究》，我執(zhí)筆了長達五萬字的緒論，全面討論了馮驥才在其中的學術(shù)貢獻，也是一個從他的文學口述史看其如何演變?yōu)閭鞒腥丝谑鍪返膶W術(shù)梳理。這也是一個文學進入文化并且照亮遺產(chǎn)的生動案例。所有這些也不斷證明著我的結(jié)論：不了解馮驥才的文學就不能理解他的文化遺產(chǎn)思想與行動；不了解他的文化遺產(chǎn)保護工作和成就也不可能真正理解他的文學成就和創(chuàng)作思想。

所以，我希望我這些二十年來的貼近式的寫作，能對更加深入的馮驥才研究有所貢獻，也希望這本拙著能對讀者全面了解、認識馮驥才有所幫助。

是為序。

2021年6月12日至14日，從國家文化和自然遺產(chǎn)日到中國傳統(tǒng)端午節(jié)完成此序，并后編定完成本部書稿全部文字。這兩個時間節(jié)點都與馮驥才和我有過重要的關(guān)聯(lián)，在這個特定的時間編定這樣一部與此相關(guān)的著述，值得紀念和予以標識。