2019年，在小提琴協(xié)奏曲《梁山伯與祝英臺(tái)》（以下簡(jiǎn)稱《梁祝》）誕生六十年之際，我舉行了一場(chǎng)交響作品音樂(lè)會(huì)，其中首尾呼應(yīng)的《梁祝》與交響詩(shī)曲《情殤》，都深含中國(guó)戲曲音樂(lè)的底色�！读鹤！肥且允闱槲�婉的越劇唱腔為旋律元素，濃墨重彩地描繪出一派江南風(fēng)情；同時(shí)又以中國(guó)戲曲音樂(lè)中所特有的緊拉慢唱的手法建構(gòu)了全曲，且助推了全曲的戲劇性高潮�！肚闅憽穭t是纏綿悱側(cè)的昆曲古韻與洶涌澎湃的現(xiàn)代交響音樂(lè)的交匯，譜寫了一出人間千古悲劇。在這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)中，還演出了《梁�！返逆⒚闷�——小提琴協(xié)奏曲《王昭君》，它的創(chuàng)作素材取自中國(guó)的民族民間音樂(lè)，特別是在樂(lè)曲中部插入的那段琵琶獨(dú)奏，形象地表現(xiàn)了昭君出塞時(shí)一步三回頭的糾結(jié)心境�！锻跽丫�》的獨(dú)奏者是著名的青年小提琴演奏家黃蒙拉。他是《梁�！返氖籽菡哂猁惸玫膼�(ài)徒，也是帕格尼尼國(guó)際小提琴比賽的金獎(jiǎng)得主。他曾多次演出過(guò)《梁�！芬约凹t色小提琴專場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，并在舞臺(tái)上四度呈現(xiàn)《王昭君》。他的演奏一次比一次更“入戲”，一次比一次更動(dòng)人，而我對(duì)他那人琴合一的表演狀態(tài)也是贊賞有加，一直愛(ài)稱他為拉拉。拉拉在那場(chǎng)音樂(lè)會(huì)結(jié)束后悄悄地對(duì)我說(shuō)，有沒(méi)有可能為他的重奏組寫些曲子。在這之前，我雖從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)重奏組，但有機(jī)會(huì)能為這樣的新組合（小提琴獨(dú)奏與弦樂(lè)四重奏）作曲，倒也是一次頗有意味的嘗試。創(chuàng)作起始，我先給自己設(shè)置了一個(gè)方向，即以豐富多彩的中國(guó)民族民間音樂(lè)為創(chuàng)作素材，使其與世界通用的弦樂(lè)四重奏相結(jié)合，寫一組既有民族特色，又具國(guó)際風(fēng)范的作品，這樣的室內(nèi)樂(lè)作品應(yīng)該是風(fēng)格獨(dú)特、形象鮮明、雅俗共賞、眾口皆碑的。它既是悠遠(yuǎn)的古樂(lè)，又是現(xiàn)代的聲音；既是獨(dú)特的中國(guó)音畫，又能融入寬廣的世界樂(lè)壇。
　　中國(guó)文化講究“和而不同”。其實(shí)，“和”并不難，“不同”更容易，難就難在既要“和”又要“不同”。西方的合唱、合奏都很重視“和”，講究協(xié)調(diào)、講究契合。重奏更是如此，你一言，我一言，彼此交流，相互呼應(yīng)，猶如一個(gè)活潑可愛(ài)的小家庭。而中國(guó)的民族樂(lè)器雖然極具特色，極有個(gè)性，但卻較難與“他者”相融合。所以，在譜寫此類重奏曲時(shí)，必先以弦樂(lè)作為“底色”和“平衡劑”，用以調(diào)節(jié)各種不同的“異質(zhì)”，然后將之融化為一個(gè)整體。同時(shí)，又要通過(guò)獨(dú)奏小提琴在保持其“本色”的基礎(chǔ)上，借鑒和汲取一些民族樂(lè)器特有的演奏手法，來(lái)彰顯其中國(guó)特色，這樣才可能做到“和而不同”和“美美與共”。如在演繹古曲風(fēng)格的《春江花月夜》時(shí)，我要求獨(dú)奏小提琴一方面用“掃琵琶”式的連續(xù)撥奏來(lái)表現(xiàn)《夕陽(yáng)簫鼓》的古韻，另一方面又要以由慢至快的速度遞進(jìn)，搭配各種不同音色、音型、音域的大幅度變化，用以描繪“春江潮水連海平，海上明月共潮生”的澎湃氣勢(shì)和“春水歸舟”的人間仙境。在演繹民俗風(fēng)格的《月牙五更》和《山坡羊》時(shí)，則要求獨(dú)奏小提琴在運(yùn)弓時(shí)要粗獷豪爽、剛健明朗，以保持它“氣韻生動(dòng)”的“原生態(tài)”。當(dāng)然，如果說(shuō)那如歌如泣的《江河水》正好適合弦樂(lè)所擅長(zhǎng)的抒情戲劇性的表現(xiàn)力的話，那么在演繹京劇曲牌《夜深沉》時(shí)，獨(dú)奏小提琴則可通過(guò)借鑒京胡的運(yùn)弓方式，煥發(fā)出一種濃郁的戲曲風(fēng)味和獨(dú)特的絢麗色彩。2020年，疫情突襲，世界變得靜悄悄。在那段居家工作的日子里，我在“靜悄悄”的五線譜上寫下了并不“靜悄悄”的音樂(lè)。當(dāng)寫完第九首重奏曲后，我對(duì)自己說(shuō)，不能再寫第十首了，因?yàn)槿f(wàn)事不能十全十美呀！所以，一定要切記九成有缺，一定要好好學(xué)習(xí)，天天向上。即使自己只是一棵路邊的小草，也要留下鮮花的芬芳。
　　曲子寫好了，唱片錄完了，還在紀(jì)念貝多芬的音樂(lè)會(huì)上試演了《月牙五更》。那天，當(dāng)黃蒙拉帶領(lǐng)他的重奏組隆重獻(xiàn)演了貝多芬的《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》（小提琴與弦樂(lè)版）和《A大調(diào)第九小提琴奏鳴曲“克魯采”》（小提琴與弦樂(lè)版）后，他突然宣布要加演這首中國(guó)樂(lè)曲，這可是一個(gè)意外，但也帶來(lái)了驚喜。一曲奏畢，全場(chǎng)歡騰，這首中國(guó)室內(nèi)樂(lè)新作首演成功了！我想，既然一次加演（或可謂之“夾演”）沒(méi)有令人感到突兀，那么整場(chǎng)演奏中國(guó)樂(lè)曲想必也會(huì)討人歡喜了，我們期待著！
　　我在本書中加上了“題贈(zèng)黃蒙拉”。因?yàn)樗�不僅是我鐘愛(ài)的小提琴演奏家，也是這一組作品的委約者和首演者。更為重要的是，我想通過(guò)此舉來(lái)表達(dá)對(duì)所有青年小提琴演奏家的期望。祝愿中國(guó)小提琴樂(lè)壇群英輩出，也祝愿中國(guó)小提琴的春天早日到來(lái)。