后記

在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我都在尋訪手藝人。與他們攀談、聊天，朝夕相處度過(guò)一段時(shí)間。剛開(kāi)始，我更關(guān)注手藝本身，像是師承、傳承、步驟、難度、材料的質(zhì)地等這些工藝方面的情況。隨著采訪的深入，我知道了他們的困惑、開(kāi)心、難過(guò)以及種種復(fù)雜的人生滋味，在某一個(gè)契機(jī)下，他或者她向我打開(kāi)了心扉，說(shuō)出了他們的人生故事和內(nèi)心隱秘的情緒，后是這些觸動(dòng)了我，使我寫(xiě)作的重心發(fā)生了偏移。他們都是手藝人，有著手藝人的特性，但他們更體現(xiàn)著普通人的情感共性。

很多器物都是司空見(jiàn)慣的物品，但因?yàn)槭鞘止ぷ龀鰜?lái)的，里面就有了人的情緒和溫度。

赤木明登在《造物有靈且美》一書(shū)里說(shuō)道 ：每個(gè)人心中都有無(wú)數(shù)確切的東西，累積的回憶，無(wú)法言說(shuō)的經(jīng)歷，實(shí)現(xiàn)不了的心愿，看似毫不相干又緊密相連的內(nèi)心通道。沒(méi)有人能看清內(nèi)心的全貌，即使是自己。在人靜默如森林、如深海的心中，漂浮著一些細(xì)小的東西，它們慢慢壯大成形，從心中奔涌而出。做東西，就是讓深藏于內(nèi)心的看不見(jiàn)的東西顯形。

城市里，打鐵、補(bǔ)鞋、釀酒、裁縫、繡花、做豆腐……一個(gè)個(gè)這樣的人，恬淡地生活在他們的方寸世界里，愿意把時(shí)間花費(fèi)在手藝活上。手藝是謀生手段，也是一種生活方式。

我走訪的這些手藝人都是極普通的人。他們中的大多數(shù)都沒(méi)有很高的學(xué)歷，有的只是完成了基本的義務(wù)教育。

他們制作的大多是生活中必需的日常用品，而不是工藝品。這些物品中有些正在或已經(jīng)被現(xiàn)代生活中新出現(xiàn)的東西取代。

在當(dāng)下這個(gè)一切都講究速度的社會(huì)，手藝人也許更敏感，更脆弱，更羞怯，也更清白……這本書(shū)所講述的就是這些手藝人的個(gè)人際遇。

趙勤

2022年3月