第一章 明日寓言

從前，在美國中部的一個城鎮(zhèn)里，一切生物的生長和它們的環(huán)境都很和諧。城鎮(zhèn)周圍有許多充滿了生機的農(nóng)場，田野里長滿莊稼，山坡上果園成林。春天，繁花像朵朵白云點綴著綠油油的大地。秋天，透過松林的屏風(fēng)，橡樹、楓樹和白樺搖曳閃爍，色彩斑斕。狐貍在山丘中鳴叫，鹿兒靜靜穿過原野，在秋晨的薄霧中若隱若現(xiàn)。

沿途的月桂、莢蒾、榿木以及巨大的羊齒植物和野花在一年中的大部分時間里都讓旅行者感到目悅神怡。即使在冬季，道路兩旁也是美不勝收。數(shù)不清的鳥兒飛來飛去，在雪層上面的漿果和干草穗頭上啄食。實際上，這里正是因為鳥類豐富多彩、種類繁多而遠近馳名，每年春秋之際，遷徙的鳥兒蜂擁而至，人們便長途跋涉，前來觀賞。清爽明凈的小溪從山間流出，形成了有綠蔭掩映、鱒魚戲水的池塘，供人們垂釣捕魚。因此，許多年前便有居民到這里筑房打井、修建糧倉。

突然之間，整個地區(qū)出現(xiàn)了許多怪異的現(xiàn)象，一切都發(fā)生了變化。不祥的預(yù)兆降臨這個城鎮(zhèn)：怪異的疾病席卷了整個雞群，牛羊成群病倒、死亡。死神的陰影無處不在。農(nóng)民講述著家人的疾病，可城里的醫(yī)生對這種突如其來的疾病感到困惑和無奈。人們會突然、莫名地死亡，不僅是成人，甚至就連小孩子也會在玩耍時突然倒下，在短短幾個小時內(nèi)死去。

整個村莊彌漫在一種奇怪的寂靜之中。鳥兒都到哪兒去了？人們議論紛紛，迷惑不解。后院來啄食的鳥兒不見了，院子變得寂靜冷清。另一些地方，幾只鳥兒奄奄一息，哆哆嗦嗦站不穩(wěn)，已經(jīng)飛不起來。這是一個寂靜的春天。這里的清晨曾經(jīng)飄蕩著知更鳥、鶇鳥、鴿子、松鴉、鷦鷯以及很多其他鳥兒的囀鳴，現(xiàn)在卻一點聲音都沒有了。周圍的田野、樹林和沼澤都湮沒在一片沉寂之中。

農(nóng)場上的母雞在孵蛋，卻沒有小雞破殼而出。農(nóng)民都在抱怨他們無法再養(yǎng)豬了——新生的豬仔太小，小豬活不了幾天便生病死了。蘋果樹花兒開了，但是花叢中卻沒有蜜蜂嗡嗡地飛來飛去。蘋果花無法授粉，也就不會有果實。小路兩旁的美景曾經(jīng)是多么招人喜愛，如今立在那里的卻只有焦黃、枯萎的植物了，仿佛經(jīng)歷了一場火災(zāi)浩劫。這個地方毫無生機，一片死寂。甚至小溪也無法幸免，釣魚的人再也不來了，因為所有的魚都死光了。

在屋檐下的雨水管中，在房頂?shù)耐咂�之間，還隱約地露出一層白色的斑痕。幾個星期之前，這種白色粉粒像雪花一樣落在房頂、草坪、田野和小溪里。不是什么魔法，也不是什么天敵，而是人類自己使這個世界在變得傷痕累累。

上述的城鎮(zhèn)是作者虛擬的，但是在美國和世界其他各地，可以輕易找到千百個這種城鎮(zhèn)的翻版。我知道，并沒有哪個城鎮(zhèn)遭受過我所描述的全部的災(zāi)難。但在某些地方，上面所說的一些災(zāi)難實際上已經(jīng)出現(xiàn)了，并且確實很多地方已經(jīng)遭受巨大的不幸。人們沒有意識到，一個面目猙獰的幽靈已向我們襲來。人們應(yīng)該知道，這一想象出的悲劇有可能變成活生生的現(xiàn)實。那么，是什么讓美國無以計數(shù)的城鎮(zhèn)中春天的喧鬧沉寂下來？本書將嘗試著予以解答。

[第一章 導(dǎo)讀]

情節(jié)回顧

1.  美國中部這個小城鎮(zhèn)的郊野因為什么而聲名在外？

2.  文中說到“突然之間，這個地區(qū)被許多怪異的現(xiàn)象所籠罩，這里的一切都在悄然改變。不祥的預(yù)兆降臨到這一地區(qū)……”，這里的“怪異的現(xiàn)象”和“不祥的預(yù)兆”指的是什么？

3.  文中說“小路兩旁的美景曾經(jīng)是多么招人喜愛啊”，現(xiàn)在這個地區(qū)的景色發(fā)生了哪些變化？

4.  給這個世界造成累累傷害的不是魔法，也不是天敵，那到底是什么呢？

作品理解

5.  文章一上來就說美國中部的這個小城鎮(zhèn)“那里所生長的一切生物都和周圍的環(huán)境和諧共生”，又描繪了環(huán)繞小城鎮(zhèn)的美好景物，作者這樣寫的作用是什么？

6.  文中寫道：“這是一個寂靜的春天。這里的清晨曾經(jīng)飄蕩著知更鳥、鶇鳥、鴿子、松鴉、鷦鷯以及很多其他鳥兒的囀鳴，現(xiàn)在卻一點聲音都沒有了。”這段文字用了什么手法，試著分析一下這樣寫的好處？

沉淀思考

7.  作者說：“人們應(yīng)該知道，這一想象出的悲劇有可能變成活生生的現(xiàn)實�！弊髡哂幸庾R地想象這個悲劇，體現(xiàn)了作者什么樣的情懷？