還是先叢懵懂少年的往事說起吧。我總是滾爬在爺爺那盤土炕上玩耍。那張泛黃的草席，涂過油脂似的發(fā)亮；折疊整齊的被褥，像一塊發(fā)酵很差的面包，緊挨墻壁，探成一疊。我那兩只不守規(guī)矩的小腳，總是踢踢這，踹踹那，弄得他那盤整潔的小坑，總有些凌亂。爺爺對(duì)我總是好脾氣……