當(dāng)下即未來(lái)，一切皆心
造
◎姜超
約二十年前，我曾撰文
寫下：“稚子般的曉書潛心
詩(shī)學(xué)，頭頂純潔的雪花，從
遙遠(yuǎn)的黑龍江一路行來(lái)，沿
途留下一排在他鄉(xiāng)思索的足
跡。”彼時(shí)，那位黑龍江畔
求學(xué)的寫詩(shī)者署名為“曉書”
。及至眼前，一部署名為“
小書”的詩(shī)集《我們要相贈(zèng)
的未來(lái)》破空襲來(lái)，叫人心
涌滄桑。世間彩云易散琉璃
碎，但恒常不變的事物與人
也可窺見(jiàn)。一樣的云心月性
，不一樣的歲月鏡鑒，我所
熟悉的詩(shī)人小書筆底煙花燦
爛，清潔的精神在詩(shī)行間隨
時(shí)以行，眉目朗秀而顧盼生
姿。
一、頭頂雪花的童話世
界
這部詩(shī)集的第三輯多為
舊作，是她大學(xué)畢業(yè)前后日
常的心靈之火。求學(xué)的曉書
于紅塵中的凈土、鬧市里的
憩園萌生于無(wú)限詩(shī)情。彼時(shí)
的曉書曾表達(dá)過(guò)這樣的寫作
觀念：“打開(kāi)一扇門，就在
門里，我的句子安靜地出發(fā)
了�！睍詴紫韧崎_(kāi)的門，
是一個(gè)干凈無(wú)瑕的童話世界
。童年經(jīng)驗(yàn)是一眼取之不盡
的深井，曉書以童心矚望世
界，才可能啟齒揚(yáng)芬，使風(fēng)
姿華彩自然呈露。“很想很
想住進(jìn)一個(gè)童話的世界／那
該是個(gè)飄雪的夜晚／空氣被
冥藍(lán)的色彩浸染／雪房子在
空間的遠(yuǎn)處顯現(xiàn)／還有燈火
點(diǎn)點(diǎn)／透過(guò)雪樹與繁星眨眼
／你是否感到神秘的溫暖／
是否愿意踏一串腳印走進(jìn)它
／跟在我的腳印后面。”曉
書的第一首詩(shī)《住進(jìn)童話》
并未收進(jìn)本詩(shī)集，但全詩(shī)充
盈著可愛(ài)的拙稚與迷人的單
純，塵世的溫暖幾欲撲面而
來(lái)。此時(shí)的曉書保持著嬰孩
狀態(tài)，詞句樸實(shí)無(wú)華，毫無(wú)
矯揉造作之態(tài)，人與自然的
界限也在筆下逐漸縮小，其
藝術(shù)化的童心就是詩(shī)歌的孿
生姐妹�！靶，你說(shuō)得對(duì)／
要有一顆童心／要像孩子那
樣想事情”（《去看紅螞蟻
》），清水中的芙蓉自有天
然去雕飾的美，曉書少女時(shí)
期的詩(shī)歌給人的第一印象就
是清澈、單純。她眼里的世
界是一個(gè)藍(lán)晶晶的清明、溫
馨的世界，讓讀者感覺(jué)詩(shī)人
重建了一個(gè)甜蜜而嶄新的現(xiàn)
實(shí)。淘洗塵埃，澡雪靈魂，
曉書的眼睛似不揉沙子，鑄
情運(yùn)思總是志在尋覓純粹及
其美學(xué)的形式。
“除了微笑／我不想把握
什么／就像一些錯(cuò)誤／已經(jīng)
勇敢得不需要原諒”（《尾
聲》），從詩(shī)的蘊(yùn)涵，不難
看出曉書不是躲避困厄，而
是故意淡忘爾虞我詐、錙銖
必較，我想這應(yīng)是一次藝術(shù)
的降格處理�！段覀儊�(lái)說(shuō)些
簡(jiǎn)單的事情》的第一節(jié)有很
強(qiáng)的典型性，“我們來(lái)說(shuō)些
簡(jiǎn)單的事情／說(shuō)說(shuō)這個(gè)多雪
的城市／和禿樹丫上烏鴉動(dòng)
聽(tīng)的叫聲／說(shuō)說(shuō)我怎么不小
心／就把烏鴉寫成了烏鴉”
。此詩(shī)描摹的似乎是一對(duì)情
侶在情感上的沖突，其中“
說(shuō)說(shuō)我怎么不小心／就把烏
鴉寫成了烏鴉”一句，抽斷
的是兩個(gè)人相處時(shí)言不由衷
的狀態(tài)。這樣的詩(shī)句子有樸
素、敏銳的表現(xiàn)力，容易接
近事物的本質(zhì)。
赤子之心觀萬(wàn)物，自然
有穆如清風(fēng)的詩(shī)語(yǔ)，必會(huì)有
盈盈秋水、淡淡春山的精神
世界溢于字里行間�！拔腋�
到植物的蘇醒／感到春天在
左耳上開(kāi)了滿園（《我在自
己的左耳中間穿洞》）”，
虛實(shí)分寫，以主客二分的藝
術(shù)裝置綴連實(shí)像、虛像；“
我枯萎了／像植物好久沒(méi)有
喝水”《我不做你的情人》
，則以實(shí)像涵虛，融情入景
；“我覺(jué)得姥姥家的糧囤像
墳?zāi)梗窳死牙眩矊⒙窳?br />姥爺”（《糧囤》），則是
虛實(shí)相濟(jì)，情藏景中的隱喻
十分巧妙。她致力于隨物賦
形，將無(wú)形的概念變?yōu)橛行?br />的具體。故此，曉書獲得了
珍視詞語(yǔ)的分寸感、駕馭語(yǔ)
詞的控制力。
……
寫意就是表現(xiàn)。我說(shuō)小
書詩(shī)中的“寫意”，不同于書
畫中的技法，而是一種走心
入腦的靈魂雕刻術(shù)。這使得
小書的詩(shī)作頗具骨感，有“
在陰郁精神的窟窿里”的戰(zhàn)
栗，有“靈魂樹立在不被需
要中”的凜然，也有“生活就
是一場(chǎng)冒險(xiǎn)的星際旅行”的
超然。藝術(shù)的否定之維是批
判，肯定之維是拯救，至少
小書的詩(shī)暗含這樣的野心。
試看詩(shī)歌《冬至》的第一節(jié)
：
這是你的歷法
寒冷享用著你
寒冷開(kāi)始模糊生活的界
限
寒冷開(kāi)始穿越你的身體
寒冷是一個(gè)深淵
你的身體里有一個(gè)深淵
全詩(shī)將“寒冷”描摹為一
切悲苦的象征，在純潔與蕪
雜的對(duì)立中，詩(shī)人不肯低頭
的酷烈纖毫畢現(xiàn)。以枯瘦的
外貌，來(lái)呈現(xiàn)內(nèi)心的豐腴，
這是小書詩(shī)藝的一個(gè)顯著特
征。女性特有的敏感細(xì)膩，
混同著主觀內(nèi)省的自我傾訴
，小書的詩(shī)有著自白派的跡
象，卻不去控訴世界，從而
使得她的詩(shī)展現(xiàn)出堅(jiān)實(shí)硬朗
與柔韌婉轉(zhuǎn)并存的景象。組
詩(shī)《我們要相贈(zèng)的未來(lái)》在
生活現(xiàn)場(chǎng)“觀僑取象”，穿透
生活的浮力與情感的牽制力
。我相信每一詩(shī)句都有忠于
生活的實(shí)際場(chǎng)景作以支撐，
那種熾烈，像是在與生活進(jìn)
行一場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)戀后，
最終在掙扎中成長(zhǎng)、成熟，
歸于平靜。這種平靜不是消
極的，不是勉強(qiáng)的，而是真
正的平靜和接納�！拔覀円�
相贈(zèng)的未來(lái)”就是平和地等
待明天像禮物一樣到來(lái)。
小書的心事如驚湍，但
她只對(duì)語(yǔ)詞做輕度焙火，在
輕逸和迅捷之間求取安寧，
引導(dǎo)自由暢達(dá)的精神與詩(shī)句
互參共悟。詩(shī)貴自得，寫詩(shī)
要對(duì)心靈特別關(guān)注，解放感
知，讓詩(shī)歌形式瞬