本書是美國音樂人、作家帕蒂·史密斯創(chuàng)作的影像日記，書中照片使用作者心愛的寶麗來Land250拍立得相機和手機拍攝也有部分來自她收集的資料，配以簡短文字，展現(xiàn)了作者一年366天的所思所想，結(jié)合特定的紀念日或行蹤，內(nèi)容既有對故人的緬懷，童年珍寶的展示，自己文學(xué)英雄的介紹，也有對當(dāng)下工作、生活的記錄，審美品位的分享，也有對和平的呼吁和對未來的展望。
1月1日
新的一年已經(jīng)拉開帷幕，未知的一切就在面前，
充滿各種可能性。
1月8日
小時候，我喜歡這位滑冰者的裝束，按照他的樣子打扮自己。黑色外套，黑色緊身褲，露出白色衣領(lǐng)。這個盤子屬于我母親，她更喜歡我穿得鮮艷一點，但最后還是滑冰者勝出。如今他就待在我那本《愛麗爾》旁邊，這本書對我的影響也很大，是羅伯特·梅普爾索普1968 年送給我的。
1月12日
村上春樹的寶麗來照片，攝于東京。他曾說，不存在完美的文章，就像不存在徹底的絕望。優(yōu)雅的不完美村上！在他生日這天，我想象他在一個巨大的銀色膠囊中醒來，走下樓梯，仰望燦爛的黃色天空。
1月19日
這是我的寶麗來Land 250 相機，配蔡司測距儀。二十年來，它是我旅途中的特殊工作伙伴。隨著膠片停產(chǎn)，如今它已經(jīng)過時，但是依然在我的工作用具中占據(jù)重要地位。沒有什么堪與老寶麗來膠片營造的氛圍相媲美。也許只除了一首詩，一個樂句，或一片薄霧籠罩的森林。
1月24日
羅德梅爾的蒙克屋。埋葬她骨灰的花園里，弗吉尼亞·伍爾夫的半身像被常春藤覆蓋，沉默地統(tǒng)治著一切。
1月30日
書籍和手稿堆積如山，每當(dāng)我專心做事，各種東西總是亂作一團。今天，我分類，清理，打掃。這種事沒什么意思，但我把它當(dāng)成游戲，假裝我收拾東西的能力被外星人盯上了。
2月3日
這位是開羅，我的阿比西尼亞貓�？蓯鄣男〖一�，有金字塔的顏色與忠誠平和的個性。
2月4日
“寶石溫泉”是一個街角報攤，幾十年來一直全天二十四小時為我們提供服務(wù)。那里有地下報紙、外國香煙和糖果。1967年8月，羅伯特·梅普爾索普在這里給我買了我生平第一杯巧克力蛋奶。所有人都曾走進它敞開的大門——垮掉派、嬉皮士，還有我們，只是孩子，如今門已關(guān)閉。
2月12日
靜物與《芬尼根的守靈夜》，由偉大的愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯所著，一本不可理解之物的圣經(jīng)。多年前，我用表演詩歌掙來的錢在倫敦一家書店買到了這本書。喬伊斯花了十七年時間創(chuàng)作這部杰作，因此，不必急著讀完它。
2月20日
在短暫的一生中，他作品的各個方面都體現(xiàn)了身為搖滾明星神圣和受詛咒的二重性。
科特·柯本，1967年2月20日—1994 年4月5日。
2月28日
和倫尼·凱在澳大利亞拜倫灣海邊。五十年的合作與友誼。
3月1日
與弗雷德在底特律水手教堂前，1980年3月1日，我們在那里舉行了婚禮。是煉金術(shù)還能成真的時候。
3月16日
唐人街的和合飯館，八十多年來，一直是音樂家們經(jīng)常光顧的地方。七十年代初，CBGB的第三場演出結(jié)束后，我們都跑去勿街17 號，木頭桌子散發(fā)著烏龍茶的清香，一大碗鴨肉粥不到一美元。如今它依然存在，在樓梯下面，曾有饑餓的鬼魂前來拜訪。
3月23日
西弗吉尼亞州。當(dāng)我聽著《第七交響曲》，天空下起小雪，帶走所有煩惱憂愁。
4月9日
夏爾·波德萊爾生于1821 年的今日。他相信，天才意味著可以隨時恢復(fù)童心。這個信念使他度過人生中最黑暗的時刻，令他又一次把筆尖浸在墨水瓶里。
4月28日
今天是智利詩人和作家羅貝托·波拉尼奧的生日。在他短暫的生命走向盡頭之時，他坐在這把椅子上，向二十世紀撒下一張大網(wǎng)，在新千年的第一部杰作《2666》中闡明它的衰落。
5月8日
祝所有的母親節(jié)日快樂，她們掌握著孩子們心靈的鑰匙。
5月18日
瑪戈·芳婷的舞鞋，旁邊是我四十歲生日那天，丈夫送的珍珠項鏈。
6月1日
惠特尼美術(shù)館，藝術(shù)家瓊·利夫在她的個展“思想無限”上。身邊是她的丈夫、攝影師羅伯特·弗蘭克，兩人彼此獨立，但又心意相通。
6月21日
聆聽一頭絲滑金發(fā)的瓊·克里斯蒂9 演唱《冷飲》，她在夏至那日去世。
6月24日
我想起《海蒂》的作者約翰娜·斯比麗。我想起喬伊斯，想起達達主義的誕生，還有伏爾泰酒館。我想起羅伯特·瓦爾澤在圣誕節(jié)的雪地中，徑直走向他的人生終點。
6月27日
我的女兒在羅馬，遺世而獨立，卻與大自然的渴求深深相連。
生日快樂，杰西·帕里斯·史密斯。
7月1日
在我破舊的花園，一切都恣意生長。
7月12日
蘇珊·桑塔格在蒙帕納斯公墓的安息之地；墓碑光亮的表面倒映出樹木與天空。
8月31日
我書桌上的兩個小伙伴，討論如何把世界重新縫合起來。
10月22日
許菲利羅什。蘭波家的院落在第一次世界大戰(zhàn)中被炸毀，后來在廢墟上重建。這所房子坐落在他們收割玉米的土地上，詩人也曾在這片土地上，同《地獄一季》角力。如今它來到我的手中，石頭外墻上的牌匾令我深深感動：“這里曾是蘭波希望、絕望與痛苦的地方。”
12月30日
每個生日，媽媽都會在早上6:01 打電話給我，并且留下這樣的信息：醒來吧，帕特麗夏，你出生了。
12月31日
祝大家新年快樂！我們一起活著。
書單推薦
