故事將從我十歲那年講起，那時(shí)，我正在小鎮(zhèn)上的拉丁語(yǔ)學(xué)校念書(shū)。無(wú)數(shù)往日舊景和氣味再度朝我撲面而來(lái)，痛楚和喜悅的震顫奔涌而出，叩擊著心扉一或明或暗的街道、巷弄，林立的房屋和塔樓，敲響的鐘聲，人們的面孔，溫暖舒適的房間，以及藏滿秘密和恐懼的房間……