“小夕，小心啊，別掉下去。”上午十一點(diǎn)多，悅子買東西回來(lái)，對(duì)著陽(yáng)臺(tái)招呼道。那是七夕雨夜之后的周六，從公寓四樓望去，碧空如洗，宛如噴過(guò)油漆一般。伸縮衣架上晾著三個(gè)人的衣物，在藍(lán)天和衣物的背景下，四歲的夕見(jiàn)在陽(yáng)臺(tái)上玩耍。用蠟石涂涂鴉，抬頭看看飛機(jī)，數(shù)數(shù)鱗次櫛比的屋頂……