(二)家世
　　先祖父志云公，曾隨左宗棠遠(yuǎn)征新疆。原來(lái)，滿(mǎn)人人關(guān)后，對(duì)關(guān)內(nèi)漢人不敢完全信任，左宗棠是湖南人，其部隊(duì)以湘軍為主，但清廷為防范其萌生異心，故安插大批關(guān)外滿(mǎn)人子弟人左宗棠軍，擔(dān)任哨官等各級(jí)干部，以資監(jiān)視。我家初抵東北后，即隨旗隸屬漢軍旗，與旗人一體看待，故先祖父亦被征調(diào)加入左宗棠的部隊(duì)，這是前清用以統(tǒng)御中國(guó)的手段之一。此外，清代科舉對(duì)東北也有特殊限制，東北人只能就地考秀才，并無(wú)鄉(xiāng)試，如要考鄉(xiāng)試舉人，必須到直隸順天府應(yīng)試。其主要用意就是希望旗人子弟重武輕文，不要耗費(fèi)太多時(shí)間求取科名。因此，在前清時(shí)代，東北文舉極少，而武舉特多。清廷并在東北實(shí)行征兵，一戶(hù)之中如有兄弟二人，便須抽取一人當(dāng)兵，先祖父即因此被征調(diào)隨左宗棠遠(yuǎn)征新疆。
　　先祖父出征前，惟有一子，即先伯廷棟公，另有一女。志云公在新疆駐防十二年，返鄉(xiāng)后，才又生了先父廷梁公、先叔廷材公，以及兩位姑姑。前清對(duì)退役兵勇照顧相當(dāng)周到，先祖父退役后，每年還可領(lǐng)得紋銀十二兩，一直到民國(guó)初年，家中還按年到雙城旗衙門(mén)領(lǐng)錢(qián)。
　　在這里，我要插上一段故事。前考試院院長(zhǎng)莫德惠先生的尊翁曾和先祖父一同出征新疆，莫先生便是在新疆出生。我小時(shí)聽(tīng)先祖父說(shuō)，當(dāng)時(shí)從征軍士原本多為二十幾歲的壯丁，在新疆戍守多年，年事漸長(zhǎng)，子嗣問(wèn)題，多所延誤，因此左宗棠便向朝廷奏請(qǐng)準(zhǔn)許他們?cè)谛陆�就地納婚。朝廷準(zhǔn)奏后，許多人便在該地完婚。我祖父雖未再婚，而莫先生的尊翁則在新疆娶了一名維吾爾女子馬氏為妻，生了莫先生。莫先生自號(hào)柳忱，便是因?yàn)樗�出生的地方遍植柳�?shù)，故以此為號(hào)。他后來(lái)也一直以未能返回新疆出生地探望為憾。
　　先祖從征期間，既不能與家中通信，也無(wú)法將薪餉匯回家鄉(xiāng)，日積月累，儲(chǔ)下了一箱白銀。返鄉(xiāng)后，便用這筆錢(qián)買(mǎi)了一些田地，并建造房舍。他對(duì)我的父親特別寵愛(ài)。當(dāng)時(shí)東北并無(wú)官學(xué)堂，先父少時(shí)就學(xué)私塾，二十余歲時(shí)人旗衙門(mén)任事。前清時(shí)東北的衙門(mén)有兩種：一為民衙門(mén)，專(zhuān)管民財(cái)建設(shè)及行政事務(wù)；一為旗衙門(mén)，負(fù)責(zé)地方治安及軍隊(duì)操練。這是東北特有的制度，為內(nèi)地所無(wú)。
　　先父在旗衙門(mén)內(nèi)擔(dān)任書(shū)吏，相當(dāng)于今日科員的職位。光緒末年，清廷推行新政，通令各省分設(shè)新式學(xué)堂，并在直隸保定設(shè)警官學(xué)堂，第一期學(xué)生多由東北各地旗衙門(mén)保薦。先父和莫德惠均在保薦之列，不幸先祖父因半生戎馬，備嘗艱辛，曾在軍中誓言不讓子孫再入軍旅，故極力阻止，致使先父未能進(jìn)入保定警官學(xué)堂。而莫先生則順利進(jìn)入警官學(xué)堂，畢業(yè)后回哈爾濱任警官，民初當(dāng)選議員，從此步人仕途。先父每談及此，在一生中，深以為憾。
　　先父既未能出外深造，遂留居家鄉(xiāng)，平日調(diào)解鄉(xiāng)人訴訟爭(zhēng)端。東北是一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，盛行大家庭制度。我家在董家窩棚是一個(gè)大族，當(dāng)?shù)赜星岸�家、后董家兩家，形成兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)中心，我家便是后董家。當(dāng)時(shí)東北胡匪猖獗，我們兩家都在房屋四周高筑圍墻，并在圍墻四角修筑堡壘(東北稱(chēng)做“炮臺(tái)”)，以防匪患，因此，我們兩家也是當(dāng)?shù)氐姆佬l(wèi)中心。原來(lái)，自日俄戰(zhàn)后，東北胡匪蜂起，官兵追剿，常有鞭長(zhǎng)莫及之虞，故保衛(wèi)鄉(xiāng)土須仰仗地方的自衛(wèi)武力。當(dāng)時(shí)土匪并無(wú)火炮，多以短槍為武器，所以用土墻便可擋住他們。此外，每一家也都有自衛(wèi)槍枝二三十桿。我在中學(xué)讀書(shū)時(shí)，暑假回家，晚上常到炮臺(tái)上守夜，對(duì)騎馬放槍都很精熟。由于我們前后董家共同構(gòu)成一個(gè)防衛(wèi)系統(tǒng)，土匪不敢來(lái)犯，董家窩棚的居民才能安居樂(lè)業(yè)。
　　我家有田二百多晌(一坰十畝)。東北田地單位稱(chēng)“坰”，是緣于“日出而作，日人而息”的勞動(dòng)習(xí)慣。東北人把一天所能耕作的面積叫做“坰”。當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶(hù)多用自家人力耕種，如感人力不足，也可雇工。我家的田地大都是自行耕種，另雇有長(zhǎng)年傭工十余人，大部分是山東人。當(dāng)時(shí)有些山東人，春天到東北受雇，工作一年后，到冬天領(lǐng)得工資后才回家鄉(xiāng)。因此，逐漸也有些山東人攜家?guī)Ь煸跂|北落戶(hù)。我家有大車(chē)兩輛，每輛車(chē)須由七匹騾馬一起拉運(yùn)，每車(chē)可裝運(yùn)糧貨三噸，這是當(dāng)?shù)匚ㄒ坏慕煌üぞ�。每年冬天，自十月�?wèn)開(kāi)始下雪，道路封凍，直到次年四月才解凍，當(dāng)?shù)厝吮憷�用這段時(shí)間，將秋收余糧運(yùn)人城內(nèi)糧棧寄存。這些糧棧多為河北人所開(kāi)，當(dāng)鋪則多為山西人所設(shè)。糧棧只收受農(nóng)家寄儲(chǔ)之糧，本身并無(wú)糧食。我家也是在冬天時(shí)將糧食運(yùn)至城內(nèi)糧棧寄存，需要油、鹽、布匹等用品時(shí)，便入城把寄存的糧食賣(mài)掉一部分，以所得款項(xiàng)購(gòu)買(mǎi)需用物品。所以，糧棧的作用猶如現(xiàn)在的銀行，不同的只是以糧食當(dāng)現(xiàn)金儲(chǔ)存。那時(shí)，我家與糧棧往來(lái)，完全靠信用，沒(méi)有任何簿籍帳冊(cè)。這和當(dāng)鋪一樣，都是當(dāng)時(shí)農(nóng)村特有的信用流通制度。
　　東北的大家庭自有一套制度，每家的長(zhǎng)子稱(chēng)作“掌柜的”，大權(quán)在握，家中事無(wú)巨細(xì)，只要他一句話(huà)便算數(shù)，其角色就像是現(xiàn)在企業(yè)公司的總經(jīng)理，惟職權(quán)更大，任何事均不必開(kāi)會(huì)商量。我家共有三十幾口，家計(jì)即全由先伯父掌理。我父親十七歲時(shí)與先母關(guān)氏結(jié)婚，時(shí)先母已十九歲。東北習(xí)俗早婚，而新娘又多半長(zhǎng)于新郎，大個(gè)二三歲的十分普遍，大上四五歲的也不算稀奇。這是因?yàn)檗r(nóng)業(yè)大家庭中，結(jié)婚后并不需要自己負(fù)擔(dān)家計(jì)，而且娶了媳婦，等于在家中添了一個(gè)勞動(dòng)人口，所以富裕人家大多早婚。
　　我出生于民國(guó)前十一年(光緒二十七年，一九。一)農(nóng)歷八月十二日，時(shí)先父二十一歲。因?yàn)槲腋赣H很得寵于先祖母，所以我小時(shí)候也特別受先祖母鐘愛(ài)。我七歲入私塾，同學(xué)中年紀(jì)最大的已二十一歲；八歲時(shí)得一弟。十一歲時(shí)先母因難產(chǎn)去世，年僅三十三歲。次年，繼母沈氏來(lái)歸，復(fù)生一弟一妹，現(xiàn)均陷大陸，下落不明。
　　P4-8