第二章 城邦
　　大多數(shù)現(xiàn)代政治理想——比如說，正義、自由、憲政和尊重法律等理想——或至少是對這些理想的定義，都起源于古希臘思想家對各種城邦制度的思考或反思（reflection）。但是，在漫長的政治思想史中，上述術(shù)語的含義卻已然經(jīng)歷了各種各樣的修正，因而人們必須始終根據(jù)這些理想據(jù)以實現(xiàn)的各種制度以及這些制度在其間發(fā)揮作用的那個社會來理解它們的含義。希臘城邦與現(xiàn)代人生活于其間的各種政治共同體有著極大的區(qū)別，因此需要用相當?shù)南胂罅Σ拍苊枥L出希臘城邦的社會生活和政治生活。希臘哲學(xué)家在當時所考慮的政治慣例與現(xiàn)代世界普遍盛行的任何政治慣例都極不相同，而且他們進行思考的整個輿論環(huán)境也與現(xiàn)代世界的輿論環(huán)境迥然不同。雖然現(xiàn)代社會也會遇到與他們頗為類似的問題，但是他們的問題與現(xiàn)代的問題卻絕非完全同一，而且他們評價和批判政治生活所依憑的倫理道德體系也與現(xiàn)在盛行的倫理道德體系有著很大的不同。為了確切地理解他們理論的意義，我們必須首先至少對下述兩個問題有一番粗略的認識：第一，他們所考慮的是什么樣的制度；第二，公民身份或公民資格（citizenship），作為一種事實和一種理想，對他們?yōu)橹畬懽鞯墓�眾而言究竟意味著什么。就此而言，雅典的政體（government）有著特別重要的意義，這部分是因為雅典的政體是最為著名的，但主要卻是因為它是一些最偉大的希臘哲學(xué)家所特別關(guān)注的對象。

社會階級
　　與現(xiàn)代國家相比較，古代城邦（city-state）無論是在面積還是在人口規(guī)模方面都很小。阿提卡（Attica）的整個領(lǐng)土面積只比羅得島（Rhode Island）的面積的三分之二略大一點，而雅典的人口也只能與諸如丹佛（Denver）或羅切斯特（Rochester）這樣的城市相比。雅典的人口數(shù)字極難確定，不過三十萬多一點這個數(shù)字可能是不會錯的。由一個單一市統(tǒng)治一小塊領(lǐng)土這樣一種安排，便是典型的城邦。
　　城邦人口被分為具有不同政治地位和法律地位的三個主要階級。處于社會底層的是奴隸，而奴隸制乃是古代世界中一種普遍的制度。在雅典的全體居民當中，也許有三分之一是奴隸。因此，作為一種制度，奴隸制乃是城邦經(jīng)濟所特有的一種制度，一如工資制度是現(xiàn)代經(jīng)濟所特有的制度一般。當然，奴隸在城邦中是毫無政治地位的。按照古希臘的政治理論，奴隸的存在是被視為當然的，正如封建等級制在中世紀被視為當然或雇傭關(guān)系在當下被視為當然一樣。當時，人們有時候會哀嘆奴隸的命運，有時候則會為這種制度辯護——盡管他們不會為其弊端進行辯護。
　　然而，由于奴隸的數(shù)量比較大——而且這個數(shù)量還被過分夸大了，所以它產(chǎn)生了一種引起嚴重誤導(dǎo)的荒誕說法。這種說法認為，城邦的公民構(gòu)成了一個有閑階級，因而它的政治哲學(xué)乃是一個不需進行有償勞動的階級的哲學(xué)。
　　這幾乎是一個十足的幻想。雅典有閑階級的人數(shù)不可能比現(xiàn)在一個與之同等規(guī)模的美國城市的有閑階級人數(shù)多，因為古希臘人并不富裕，而且賴以生存的經(jīng)濟來源也不多。如果他們比現(xiàn)代人有更多閑暇的話，那也是因為第一，他們接受了閑暇的生活——他們的經(jīng)濟機器運轉(zhuǎn)得并不是非常高速；第二，他們的閑暇生活乃是以一種較低的消費水平為代價的。古希臘人的簡樸生活實是現(xiàn)代美國人極難忍受的。當然，絕大多數(shù)雅典公民都肯定是商人、工匠或農(nóng)民，他們依靠自己在各自行業(yè)中的勞動來維持生活。除了從事自己的行業(yè)以外，他們別無其他生計。因此，一如現(xiàn)代社會中的大多數(shù)人一樣，古希臘人也只有在從事個人職業(yè)以外的閑暇時間里才能進行政治活動。誠然，亞里士多德對這一事實深感惋惜，并且認為，為了使公民們得以有閑暇投身政治，讓奴隸來承擔一切體力勞動實是一種可欲之舉。姑且不論這種理想是否明智，但是有一點可以肯定的是：亞里士多德并不是在描述當時存在的情況，而是在建議作某種變革以獲致政治的改進。古希臘人的政治理論有時候把有閑階級理想化了，而且在實行貴族統(tǒng)治的城邦里，統(tǒng)治階級完全有可能是擁有土地的貴族，但是如果把像雅典這樣城邦中的公民都想象成是典型的雙手白凈不事勞動的人，那是頗為不切實際的。
　　如果我們撇開奴隸不論，那么在一座古希臘城邦中的第二個主要群體便是由外邦居民（the resident foreigners）或 Metics（梅迪克人，外邦人）組成的。在一個像雅典這樣的商業(yè)城市里，這種人的數(shù)量很大，而且其中的許多人都不是過境商人。但是，由于當時并不存在任何法定的歸化形式（form of legal naturalization），所以一連數(shù)代居留下來的外邦居民仍然只是公民群體以外的metic，除非他確實因官吏的疏忽或默許而被吸納為公民。這有點類似于最早開拓美洲殖民地的盎格魯–撒克遜人接納來自各國的移民但不賦予他們公民身份的情況。metic 和奴隸一樣，不得參與城市的政治生活，盡管他們是自由人，而且把他們排除在政治生活之外的做法也沒有任何對他們施以社會歧視的意思。
　　最后一個階級就是公民，他們是這個城市或城邦的成員，而且有資格參加這個城市的政治生活。這是一種根據(jù)出生而獲致的特權(quán)，因為如果一個希臘人的父母是某個城市或城邦的公民，那么他也就是那個城市或城邦的公民。再者，公民身份或公民資格使一個人能夠有資格獲致的乃是一種成員資格（membership），亦即參與政治活動或參加公共事務(wù)的某種最低限度的權(quán)利。這種最低限度的權(quán)利可能只是出席市鎮(zhèn)會議的特權(quán)，而這種市鎮(zhèn)會議本身的重要性則是因當時當?shù)貙嵭忻裰鞯某潭炔煌�而不同的；或者說，這種權(quán)利有可能包括權(quán)利人適合擔任多種公職或少數(shù)幾種公職的資格。因此，在明確考慮雅典人具體實踐的時候，亞里士多德認為，符合擔任陪審團職務(wù)的那些條件便是公民身份的最佳判準。一個人是有資格擔任多種公職還是只能擔任少數(shù)幾種公職，也取決于他所在那個城市或城邦實行民主的程度。但是應(yīng)當注意的是，對于一個希臘人來說，公民身份始終意味著對政治活動或公共事務(wù)的某種參與，只是參與的程度有所不同罷了。因此，這種理念與現(xiàn)代的公民身份或公民資格理念相比較，其情感上的成分要大很多，而法律上的依據(jù)則少得多�，F(xiàn)代社會認為公民乃是意指一個人的某些權(quán)利為法律所保障的觀念，羅馬人一定會比希臘人有更好的理解，因為拉丁語ius 這個術(shù)語確實部分地含括了個人享有權(quán)利的意思。然而希臘人卻認為，希臘人的公民身份或公民資格并不是一種占有權(quán)，而是某種被分享的東西，很像是一個家庭中的成員資格。這個事實對古希臘的政治哲學(xué)產(chǎn)生了深刻的影響。它意味著，一如希臘人所設(shè)想的那樣，關(guān)鍵問題并不在于為一個人爭取到他的權(quán)利，而在于確保他占據(jù)或擁有他有資格所處于的地位。用一種略有不同的說法來說，就是在古希臘思想家的眼里，政治問題就是去發(fā)現(xiàn)每一種人或每個階級的人應(yīng)當在一個健全的社會中處于什么樣的地位，而所謂健全的社會，在這里是指一個社會被建構(gòu)得可以使所有具有重要意義的社會工作都得以持續(xù)展開。