第一部 事實(shí)
第一章　托羅斯快車上的重要旅客
敘利亞的冬季，清晨五點(diǎn)鐘，阿勒頗站臺(tái)旁停著一輛在鐵路指南上美其名曰托羅斯快車的火車，上面有一節(jié)廚房車、一節(jié)餐車、一節(jié)臥鋪車廂和兩節(jié)普通客車廂。
通向臥鋪車廂的踏板旁邊，站著一個(gè)年輕的法國中尉，穿著一身醒目的制服，正在跟一個(gè)矮個(gè)子男人說著什么。后者用圍巾把腦袋裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，只露出一個(gè)紅彤彤的鼻尖和兩撇向上翹起的小胡子。
天氣寒冷，為一位高貴的陌生人送行這份工作可不怎么令人羨慕，但中尉迪博斯克還是勇敢地堅(jiān)守在崗位上，用優(yōu)雅的法語說著優(yōu)美的詞句。實(shí)際上，他并不明白這一切究竟是怎么回事。當(dāng)然，在這種情況下總有一些謠言。將軍——他的將軍——的脾氣越來越壞。然后來了一個(gè)陌生的比利時(shí)人，好像是大老遠(yuǎn)從英國過來的。過了一星期——無緣無故緊張的一星期——再后來發(fā)生了某些事，一位很有名的軍官自殺了，另外一位突然宣布辭職，那些焦慮的臉上忽然沒有了焦慮，一些軍事防御措施也放松了，而將軍——迪博斯克中尉的頂頭上司——好像忽然年輕了十歲。
迪博斯克偶然聽到了將軍和陌生人的一部分談話�！澳憔攘宋覀儯�親愛的，”將軍充滿感情地說，白色的大胡子激動(dòng)得直哆嗦，“你挽救了法國軍隊(duì)的榮譽(yù)——避免了很多流血事件！你接受了我的請(qǐng)求，我該怎么感謝你才好啊！你這么遠(yuǎn)過來——”
這個(gè)陌生人（他的名字是赫爾克里?波洛）回答得很恰當(dāng)，其中有這么一句：“可你確實(shí)救過我的命，我怎么能忘記呢？”接著將軍也很恰當(dāng)?shù)刈髁嘶卮穑�表示過去的那件事不值一提。又提到了法國、比利時(shí)、光榮與榮耀諸如此類的話題，彼此熱情擁抱之后結(jié)束了談話。
至于兩個(gè)人說的究竟是什么，迪博斯克中尉仍然是摸不著頭腦，但是他被委以重任，護(hù)送波洛先生登上托羅斯快車，作為一個(gè)有著遠(yuǎn)大前程的青年軍官，他懷著滿腔熱情執(zhí)行這一任務(wù)。
“今天是星期日，”迪博斯克中尉說，“明天，星期一晚上，您就到斯坦布爾了。”
他不是頭一次這么說了�；疖嚢l(fā)動(dòng)之前，站臺(tái)上的對(duì)話多少會(huì)有些重復(fù)。
“是啊�！辈�洛先生表示贊同。
“我想，您打算在那兒待幾天吧？”
“沒錯(cuò)。我從沒去過斯坦布爾，錯(cuò)過了會(huì)很遺憾的——是的�！彼�說明似的打了個(gè)響指，“沒有負(fù)擔(dān)——我會(huì)在那兒游覽幾天。”
“圣索菲，很漂亮�！钡喜┧箍酥形菊f，不過他可從來沒見過。
一陣?yán)滹L(fēng)呼嘯著吹過站臺(tái)，兩人都打了個(gè)冷戰(zhàn)。迪博斯克中尉偷偷地瞄了一眼手表。四點(diǎn)五十五分——只有五分鐘了！
他唯恐對(duì)方注意到他偷看手表，趕緊繼續(xù)說道：
“每年這個(gè)時(shí)候，旅行的人都很少。”他說著，看了看他們上方的臥鋪車窗。
“是這樣�！辈�洛先生附和道。
“但愿您別被大雪困在托羅斯！”
“以前有過嗎？”
“有過，是的。今年還沒有�！�
“但愿吧，”波洛先生說，“歐洲來的天氣預(yù)報(bào)，說不太好�！�
“很糟糕，巴爾干的雪下得很大�！�
“我聽說德國也是�！�
“好吧，”對(duì)話又要中斷了，迪博斯克中尉趕緊說道，“明晚七點(diǎn)四十分，您就到君士坦丁堡了。”
“是的，”波洛先生說，拼命接著話茬兒，“圣索菲，我聽說很漂亮�！�
“我相信肯定棒極了。”
他們頭頂上一節(jié)臥鋪車廂的窗簾被拉到一邊，一個(gè)年輕的女人往外看了看。
自從上個(gè)星期四離開巴格達(dá)之后，瑪麗?德貝納姆就睡眠不足，不管是在去往基爾庫克① 的火車上，還是摩蘇爾②的旅店中，甚至在昨晚的火車上，她都沒睡好。這會(huì)兒，躺在悶熱不通風(fēng)的車廂里睡不著，實(shí)在讓人厭煩，于是她起身向外張望。
這一定是阿勒頗。當(dāng)然沒什么好看的，只有一個(gè)長長的、光線暗淡的站臺(tái)，以及不知從何處傳來的喧鬧而暴怒的阿拉伯語吵罵聲。她窗戶下面有兩個(gè)男人正在用法語交談，其中一位是個(gè)法國軍官，另一位是個(gè)留著夸張小胡子的小個(gè)子。她微微笑了笑。她從未見過穿得如此嚴(yán)實(shí)的人。外面肯定非常冷，難怪他們把車廂弄得這么熱。她想把車窗拉低一點(diǎn)，可是拉不動(dòng)。
臥鋪車的列車員向兩個(gè)男人走來，說火車就要開了，先生最好上車。小個(gè)子男人抬了抬帽子。他的腦袋簡直就像一顆雞蛋！盡管之前有些出神，瑪麗?德貝納姆還是笑了。一個(gè)滑稽可笑的小個(gè)子，無須把這種人當(dāng)回事兒。
迪博斯克中尉說著道別的話，他早就想好了，直到最后一分鐘終于派上了用場，說得很是漂亮優(yōu)雅。
波洛先生不甘落后，回答得同樣優(yōu)美??
“請(qǐng)上車，先生。”臥鋪列車員說道。波洛先生裝出一副萬般不舍的樣子上了火車。列車員跟在他身后也爬上了火車。波洛先生揮動(dòng)著雙手。迪博斯克中尉向他敬禮�；疖嚸偷匾粍�(dòng)，緩緩向前開去。
“可算結(jié)束了！”波洛先生嘟囔著。
“啊——”迪博斯克中尉顫抖著說，這才意識(shí)到自己凍壞了??
“好了，先生，”列車員動(dòng)作夸張地向波洛展示他臥鋪車廂的美觀以及安置整齊的行李，“先生的小旅行袋，我放這兒了�！�
他帶有暗示意味地伸出一只手。波洛往他手里放了一張折好的鈔票。
“謝謝，先生�！绷熊噯T立刻生機(jī)勃勃起來，一副鄭重其事的樣子，“先生的車票在我這里，請(qǐng)您把護(hù)照也給我。先生是在斯坦布爾下車吧？”
波洛先生表示同意。“我看旅行的人不太多呢�！�
“沒幾個(gè)，先生。除了您，只有兩位旅客——都是英國人。來自印度的上校和從巴格達(dá)來的年輕的英國小姐。先生您需要些什么嗎？”
波洛先生要了一小瓶礦泉水。
清晨五點(diǎn)鐘搭乘火車是個(gè)尷尬的時(shí)刻。還有兩個(gè)小時(shí)才會(huì)天亮，考慮到晚上睡眠不足，并且剛剛成功地完成了一個(gè)棘手的任務(wù)，波洛先生蜷在角落里睡著了。
醒來時(shí)已經(jīng)是九點(diǎn)半，他沖進(jìn)餐車，想喝杯熱咖啡。
此時(shí)那里只有一個(gè)旅客，很明顯是列車員說的那位年輕的英國小姐。她身材修長苗條，黑色的頭發(fā)，二十八歲上下。從她吃早飯以及讓服務(wù)員添加咖啡的冷靜樣子來看，想必是個(gè)見多識(shí)廣、經(jīng)常旅行的人。她一身暗色的旅行裝束，料子輕薄，很適合車上悶熱的空氣。